


有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

前  言

化學是一門自然科學，其中蘊含了豐富的、令人

神奇的美。我們的生活豐富多彩，充滿著神奇，這

神奇無非來源於可愛的人類和人類所深愛的地球。

在人類的發展過程中，經過人類的不斷發現、認識

存在於人類身邊神奇的物質及其變化規律，然後

經由創造性的思維和艱辛的研究，歸納總結出一門

「神奇」的自然學科──化學。

化學規律的發現及其應用展示了它的社會美。

它的出現產生了強大的社會力量，給人類創造了巨

大的物質財富，為人類自身帶來了美好的生活。因

此，化學稱為「魅力化學」是實至名歸的事。

其實人一生下來就生活在化學環境當中，每時

每刻都在和化學打交道，生活的各個方面都是和化

學緊密相關的。我們的周圍到處都是化學用品，比

如最為我們熟悉的衣、食、住、行。隨著科技的發

展，我們周圍出現了遠紅外線保暖內衣，加入奈米02002



材料的服飾使我們能夠穿得更舒服、更自在；我們不

僅可以要求飯菜的色與味，還可以結合人的身體所需

補充各種微量元素，讓人們吃得更健康；我們的住屋

可以有更好的保暖、防噪音措施，不含毒素的美麗塗

料讓我們住得更加安全；使用性能更好的路燈，可以

更保障行人的安全。

在社會上，能源顯得尤為重要，尋找新能源一直

是人們在努力的工作。現在的新能源有很多，如氫

能、太陽能、生物質能等，其中化學電池因轉化效率

高而具有很大的潛力，而且現在朝著綠色電池的方向

發展。我們要建立一個綠色社會，就要宣導綠色化

學，利用化學的作用，保護我們的生活環境。隨著人

口的增長，開展有機農業可以更好地促進農業的發

展，製造合成高效的農藥和有機化肥，還可以在艱難

的環境下開創綠地生活。此外，化學本身與國防也是

分不開的，隱形材料、超強酸、失能劑、解毒劑能使

國家安全更有保障；隨著航太事業的發展和對天體化

學、宇宙化學的研究，化學材料、燒蝕材料、控制材

料等各種新材料也越來越被人們關注和利用。

化學離我們的生活如此地近。我們誰也離不開化
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學，化學不是令人畏懼、高不可攀的。本書帶

領大家遨遊多彩神奇的化學世界，全書分基礎

化學知識、自然化學知識、生活化學常識、醫

用化學常識、科學探索五部分。本書既突出了

知識的科學性和實用性，又突出了閱讀的趣味

性，讀者可在輕鬆的閱讀中瞭解多彩的世界，

感受化學的魅力，將化學知識真真正正的融入

到現實生活中，做到學以致用。

化學是一門中心的、富有創造性、實用的、

及歷史悠久的學科，對社會的發展做出了極大

的貢獻，人類社會的可持續發展離不開化學。

21世紀經濟和科學技術的迅猛發展使人類共同

面臨三大挑戰：人口增長，資源短缺和生態環

境惡化，要解決這些問題，必須使得經濟發展

和社會發展、生態建設和環境保護、資源開發

和合理利用等方面協調一致，要應對這些挑

戰，實現真正的可持續發展必須依靠化學。化

學是與時俱進、充滿活力的，新方法、新成就

的不斷湧現，將使化學前景更燦爛，發揮更大

的作用，使我們的社會更加多姿多彩。
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1.會升空的氣球

美國奧勒岡州男子庫契終於完成壯舉：用自家躺椅綁上氦

氣球，升空飛行了378公里，降落在愛達荷州劍橋鎮。這是庫契

第三次嘗試，成功之後，他受到愛達荷州當地居民熱烈歡迎。

據報導，庫契是奧勒岡州本德市一家加油站老闆，2006

年第一次飛的時候，因為自己在空中用BB槍打破太多氦氣

球，不得不放棄計畫，跳傘逃生。2007年7月他改良配備後，

飛了310公里，但只降落在奧勒岡州西北的農田裡，未能達成

飛到愛達荷州的目標。

不死心的庫契訂購了更多氣球。4日破曉時，數十名義工

把開派對用的乳膠氣球充飽氦氣，幫他繫上躺椅。每枚氦氣球

浮力達2公斤，庫契的躺椅加配備約180公斤，所以他帶了150

多個氦氣球，由自家加油站升空而起。庫契的飛行躺椅飛了9

個小時候，劍橋鎮居民芭頓女士等人最早瞧見庫契。她表示，

他們社區以務農為生，居民300人左右，生活向來驚喜不多，

庫契的飛行躺椅飛來時，半個社區居民都跑出來看。後來庫契

接下來掏出BB槍，打破一些氦氣球，降落到地面。

還有一個乘氣球升空的故事，不幸的是，主角卻因此身亡。

在18世紀80年代初，熱氣球在歐洲呈現不長，人們對這種航行器

還不十分相信，當人們已用熱氣球成功地把雞、鴨、羊送上了天

際，但尚無人乘氣球離開地面。1783年法國國王核准了科學教育012012
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界頭次氣球送人上天的計畫，並決議用兩個囚犯去冒這個風險。

一個叫羅齊埃的青年知道了這件事，覺得人飛上天是一

種極大的聲譽，聲譽不能給囚犯。他刻意去作一次航行，於是

便找了另一個青年向國王說明了他的想法，國王核准了他們的

請求，於是在1783年11月21日，他倆乘坐熱氣球，成功地進行

了世上首次用熱氣球載人的航行。那次共航行了23分鐘，行程

8.85公里，羅齊埃因此成為了當時的新聞人物。

第二年，羅齊埃計畫乘氣球飛越英吉利海峽，其時已發現

了氫氣球，使他拿不定主意的是：該乘氫氣球還是乘熱氣球。最

後，羅齊埃決議兩個氣球都乘，也就是把氫氣球以及熱氣球組

合在一起飛越海峽，然而，升空不久就發生了悲劇，兩顆氣球碰

在一起發生了爆炸，羅齊埃以及另一位青年葬送了年輕的生命。

是什麼原因導致了這一悲劇的發生？原來庫契用的是氦

氣球，而羅齊埃和他的同伴用的是熱氣球和氫氣球，其化學成

分有所不同。氦氣是一種安全的惰性氣體；而氫氣是一種較活

潑的氣體，碰到火星極易引起爆燃。熱氣球下面掛了一個火

盆，目的是給氣球氣囊中的空氣加溫，使氣球裡佈滿著熱空

氣；然而在氫氣球裡充的是氫氣，羅齊埃沒有想到氫氣是一種

易燃、易爆的氣體，因此發生了悲劇。

羅齊埃是一個冒險的青年，可惜他雖有英勇精神，卻缺

少科學的頭腦，導致了一場球毀人亡的悲劇的發生。

看來，化學知識是多麼的重要！ 013
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2.鐵為什麼會生鏽

鐵生鏽，司空見慣，一般不會帶來什麼災禍。然而在

國外卻有一樁因鐵生鏽而引起的橫禍。外國某化學公司的

一家工廠，有一貯存氯化鎂的鋼質容器，有一次，因容器

需要維修而停止工作，廠方排空了容器中的氯化鎂，並將

容器沖洗了幾遍。而後兩個工人進入鋼質容器維修，一下

去就暈倒了。當人們發現後，立即將人救出並送到醫院，

一人經搶救脫險，另一人不幸死亡。

是什麼原因導致人員死亡呢？難道容器中含有有毒氣

體？

人們對鋼質容器內的空氣進行了測定，並沒有發現任

何有毒氣體，但卻驚奇地發現容器中空氣裡的氧氣含量遠

遠低於正常標準。

為什麼容器中會缺氧呢？經分析，發現問題原來出在

容器本身，是因為容器生鏽的緣故。

我們知道，鐵在潮濕的空氣中能和氧氣發生化學反

應，生成鐵鏽。容器中殘存的氯化鎂在鐵生鏽的進程中起

了推波助瀾作用，即殘存的氯化鎂作為催化劑，使得鐵生

鏽加快，因而造成容器內缺氧。後來人們在同樣條件下進

行了類似實驗，也證實了這個分析。

鐵生鏽導致了人員傷亡，實屬偶然，這也許不能說是014014
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鐵生鏽的魔力，然而全世界因鐵生鏽而損失的鋼鐵，據估

計約佔世界年產量的四分之一，這難道不是一個駭人的數

字嗎？這也許是鐵生鏽的魔力所在。

看到大量的鐵因生鏽而而造成巨大的損失，我們會情

不自禁的問，難道就沒有什麼辦法防止鐵生鏽嗎？答案是

肯定的。日常生活中，常用的防止鐵生鏽的方法有：

組成合金如把鉻、鎳等金屬加入普通鋼裡製成不鏽

鋼，就大大地增加了鋼鐵製品的抗生鏽能力。

鐵製品表面覆蓋保護層，如：車廂、水桶等常塗油漆

以防生鏽。

此外，保持鐵製品表面的潔淨

和乾燥也是防止鐵製品生鏽的

一種很好方法，如：我們常

把用過的菜刀或水果刀用乾布

擦乾以防生鏽。

015
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3.化學中的孫悟空

有誰不喜歡《西遊記》裡的孫悟空呢？

他忠心耿耿、不怕艱險、不辭辛勞；他智慧聰靈、

降妖伏魔、為民除害；他有72般變化，老朽村姑、花草蟲

魚，全能變幻出來⋯⋯。然而，這只不過是奇妙的神話，

誰也不會相信世上真有這般「聖人」。

可是，在化學科學上，卻是有的，這就是化學催化。

1972年，美國總統尼克森到中國大陸京西燕山的石油

化工總廠參觀。不巧，那

天氣壓較低，從發電廠裡

排出的滾滾黃煙鋪天蓋

地，大煞風景，令人

掃興。於是，大陸

官方致力想法消

滅這條嚴重汙染

環境的「黃龍」。

半年以後，「黃龍」

果真被消滅了。

這是什麼道理呢？

原來，發電廠冒出的煙

之所以呈棕黃色，是因為016016
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高硫煤在燃燒時放出大量的二氧化硫。它是一種有害氣

體，會嚴重危害人體健康和農作物生長，在含碘的活動炭

作用下，二氧化硫會迅速變成三氧化硫，三氧化硫很容易

溶於水變成重要工業原料──硫酸。這樣一來，除消滅了

「黃龍」之外，還可將硫酸與磷灰石（就地取材）作用生

產過磷酸鈣肥料。據測算，一個2.5萬千瓦的發電廠，每小

時排放7萬立方公尺廢氣，以二氧化硫濃度0.35％計算，每

年可得到硫酸1.5萬噸、磷肥3.8萬噸。

在這項技術中，最重要的是那種被稱為「催化劑」的

神奇物質──含碘的活性炭。什麼叫催化劑呢？它能使一

種物質（例如二氧化硫）變成另一種物質（三氧化硫），

而它本身並不參加化學反應。「催化」這個科學概念，最

早是瑞典化學家貝采利烏斯（J. J. Berzeliuz）經過長期觀

察研究後於1836年提出來的。經過一百年之後，它已成為

一名科學巨人、一位變化招術比孫悟空還多的「大聖」。

現在，催化劑的神通可大了：原來速度很慢很慢的

化學反應，在催化劑的作用下，反應速度可提高10倍。例

如，在常溫常壓下把氫氣和氧氣擺在一起，即使是過一萬

年也不能化合成水。可是，在金屬鉑的「催促」下，不用

百分之一秒的時間，它們就變成了水。由此可知，我們現

在喝的水大部分是幾十萬年甚至幾千萬年的「古水」，而

不是剛剛生成的「新水」。這一點對科學家們研究地層年 017
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齡和地質結構非常有用。

過去，不少化學反應需在高溫高壓下才能進行。如

今，在催化劑的作用下，可以大大降低反應溫度和壓力，

節省大量能源。

據統計，現在人類使用的催化劑，至少有一千萬種。

在許多物質的轉化過程中，它們簡直到了點石成金、出神

入化的地步，因而創造了一個又一個奇蹟。

1953年，德國的齊格勒和義大利的納塔，發現烯烴聚

合催化劑，使人類進入了高分子時代。

1955年，南非以煤為原料，經過一系列的催化轉化，

終於製得了汽油。在咄咄逼人的石油危機聲中，開闢出一

條以煤製油的新道路。

1984年，日本高沙公司用重金屬作催化劑，合成出薄

荷醇，並且出口量佔世界銷售量的三分之一，從此，薄荷

的生產再不只靠大自然了⋯⋯

據有關資料統計，現在人類使用的70％的橡膠、90％

以上的塑膠、50％以上的纖維和油漆、80％的藥和染料

等，都是以化學催化技術製得的。

催化劑猶如化學中的孫悟空，是化學科學的一員主

將，正在為絢爛多彩的世界貢獻自己的力量。

018018
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4.元素週期律之謎

1867年，俄國彼得堡大學聘請年輕的化學家門捷列夫

擔任化學教授。

當時，人們發現的化學元素已有63種之多，只是這些

元素都雜亂無章地隨意排列在教科書中。門捷列夫實在不

願用這樣的課本來敷衍學生，他深信這些元素之間一定有

一種內在的規律，他要幫它們有序地排出一個隊伍來。

其實這項工作許多前輩科學家已經做過，雖然沒有

成功，卻累積下不少經驗與教訓。門捷列夫在他們研究的

基礎上，決定從元素原子量著手進行工作。他把當時已經

發現的63種元素的名稱、性質等寫在一張張卡片上，再按

原子量由小到大的順序把卡片排列起來。這時，各種元素

的性質已顯現出初步的變化規律了，只是還不理想，因為

有幾種元素顯然破壞了這種規律性。門捷列夫試著調換了

它們的位置，原來隊伍又變得整齊了，可是原子量又不對

了。會不會是以前有些元素的原子量測量錯了？門捷列夫

懷著緊張激動的心情對這些元素重新進行了測定，他驚喜

地發現，自己的猜測完全正確。

這一成功更堅定了門捷列夫的信心。以後遇到排不下

去的情況時，他便留出空位，並大膽地預言這是未發現的

新元素。根據空位上下左右元素的性質，門捷列夫甚至推 019
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測出這些新元素的許多性質和特徵。在短短的幾十年中，

這些預測都一一獲得了驗證。

經過兩年多的努力，散亂的化學元素在「建築師」門

捷列夫的手中，終於變成了一座完美的「元素大廈」。所

有的元素在這座大廈裡都有自己的房間，無論橫排還是豎

排，它們的性質都呈現出極有規律的變化，這時是1869

年。

元素週期律的發現是化學發展史上的一個重要里程

碑。它反映了元素的性質隨著元素原子量的增加而呈週期

性的變化。門捷列夫本人就曾運用元素週期律預言了當時

尚未發現的六種元素（鈧、鎵、鍺、鍀、錸、釙）的存在

和性質。此後，元素週期律在人們對元素和化合物性質的

系統研究中起著指導作用。至今，元素週期律仍然是研究

化學、生物、物理和地質學等科學的重要工具。

1955年，化學家發現了第101號新元素，為了紀念門捷

列夫，科學家將101號元素命名為鍆。

現在，這座完美的「元素大廈」正散發著熠熠光彩。

020020
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5.第一個享用氧氣的老鼠

1774年8月1日，英國化學家普里斯特利和往常一樣，

在自己的實驗室裡工作著。前幾天，他發現有一種紅色粉

末狀物質，用透鏡將太陽光集中照射在它上面，紅色粉末

被陽光稍稍加熱後就會生成銀白色的汞，同時還有氣體

放出。汞是普里斯特利早已熟悉的物質，但那氣體是什麼

呢？今天他想仔細研究一下。

普里斯特利準備了一個大水槽，用排水法收集了幾瓶

氣體。

這氣體會像二氧化碳那樣撲滅火焰嗎？普里斯特利將

一根燃燒的木柴棒丟進一個集氣瓶。啊，木柴棒不但沒有

熄滅，反而燒得更猛，並發出耀眼的光亮。

看到眼前的景象，普里斯特利興奮

起來，他又將兩隻小白鼠放進一個集氣

瓶中，並加上蓋子。過去普里斯特利

也曾做過類似的實驗，在普通空氣的

瓶子裡，小白鼠只能存活一會兒，然

後慢慢死去；在二氧化碳氣的瓶中，

小白鼠掙扎一陣，很快就死了。可是

今天，兩隻小白鼠在瓶中活蹦亂跳，

顯得挺自在、挺愜意的！ 021
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這一定是一種維持生命的物質！是一種新的氣體。

普里斯特利立刻親自試吸了一口這種氣體，感到一種

從未有過的輕快和舒暢。普里斯特利在實驗記錄中詼諧地

寫道：

「有誰能說這種氣體將來不會變成時髦的奢侈品呢？

不過，現在只有兩隻老鼠和我才有享受這種氣體的權利

哩！」

這是普里斯特利一生中最重要的發現之一，他用的那

種紅色粉末是氧化汞，用透鏡聚集的太陽光加熱（不是燃

燒），氧化汞被還原為汞，同時釋放出氧氣。這就是說，

普里斯特利透過實驗發現了氧。

可惜普里斯特利當時是化學界中的「燃素說」學派，

這種學派認為物體燃燒是由於其中的燃素被釋放出來的結

果。當他看到這種新氣體表現出能積極幫助木柴燃燒的特

性，認為這必定是一種缺乏「燃素」而急切地希望從燃燒

的木柴中獲得燃素的氣體，所以他給這種氣體命名為「脫

燃素空氣」。

1774年10月，普里斯特利來到巴黎，會見了法國著

名的化學家拉瓦錫，並且向拉瓦錫介紹了他新發現的「脫

燃素空氣」。拉瓦錫不相信這種解釋，他重複了普里斯特

利的實驗，也獲得了這種新氣體，然而他認為這是一種

能幫助燃燒的氣體。1779年，拉瓦錫在推翻燃素說」的022022
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同時，給這種被定名為「脫燃素空氣」的氣體重新定名為

「氧」。水和空氣中都含有大量的氧，氧是生命不可缺少

的元素。

這就是氧氣被發現和被認識的故事。氧氣是這樣的

重要，可是它卻是看不見摸不著的物質，所以發現氧和

研究氧是件了不起的大事。不過，必須說明的是，發現氧

氣的人，除了普里斯特利外，還有一位科學家舍勒（Carl 

Wilhelm Scheele）。舍勒在1773年就發現了氧氣，他根據

氧氣能幫助燃燒的性質，給新氣體取名「火氣」。可惜，

他的研究著作《火與空氣》在出版付印時被拖延了三年，

直到1777年才與讀者見面，而這時普里斯特利的發現已為

世人皆知了。所幸的是，科學界認為舍勒也是氧氣的獨立

發現人之一。

人們一般公認發現氧的榮譽屬於普里斯特利。1874年

8月1日，在發現氧氣一百週年紀念日的那天，成千上萬的

人聚集在英國伯明罕城，為普里斯特利的銅像舉行揭幕典

禮；在普里斯特利的誕生地和墓碑前，也有許多科學家和

群眾前去參觀、瞻仰；為紀念氧的發現，美國化學學會還

選定在這一天正式成立。

023
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6.臭氧的「神力」

氧氣還有一個哥哥叫臭氧，因為性情不合，所以分

開住了。氧氣靠近地面，臭氧就跑到了高空。氧氣無色無

味，而濃的臭氧卻很臭，呈天藍色。大量的臭氧對人體極

為有害，如果空氣中含有大量的臭氧，人吸入後很短的時

間內就會引起咳嗽，嚴重時會呼吸短促、頭痛、疲倦、鼻

子出血。

然而少量的臭氧對人也有好處。高空中的臭氧層能吸

收大部分的紫外線，因而減少皮膚癌的發病率。稀薄的臭

氧不但不臭，還能給人清新的感覺。雷雨過後，少量氧氣

在雷電的作用下變成臭氧，對空氣有殺菌和淨化的作用。

人們知道，大氣層裡的臭氧可以阻擋紫外線，以避免

太陽直射人體，造成傷害，但可惜它距離人類太遠了，無

法有效地利用它為人類造福。當今，科技飛速發展，人類

已能大量生產臭氧，並研究發現了它的諸多「神力」。

科學家們發現，當臭氧產生時，它的分子結構中的第

三個氧原子性質異常活潑，它會游離出來快速氧化其他物

質或自動復原成氧氣。根據臭氧的這一特性，人們利用它

在水和空氣中與各種有機物發生化學反應，並在反應中產

生殺菌、解毒、防臭、漂白等氧化作用，藉以為人類生活

眼務。024024
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臭氧有清除空氣和水中細菌的「神力」。依據科學實

驗，水中臭氧濃度達到一定程度時，只需一兩分鐘處理，

就可以殺死99％以上的細菌。還有空氣和水中所含的有毒

物質諸如一氧化碳、農藥、重金屬、肥料、有機物等，只

要請「神力」非凡的臭氧加以處理後，都會分解成對人體

無害的物質。目前，國外根據臭氧的這個特點，把臭氧產

生機安裝在太空艙、潛水艙內，以增加艙內氧氣並淨化艙

內汙濁的空氣。此外，臭氧已成為世界公認的處理飲水的

「衛生員」，僅歐洲就有上千家的水廠「恭請」臭氧對水

質進行淨化。

研究人員還發現，臭氧有抑制癌細胞增長的神奇功

效，故它給癌症患者帶來了福音；只要空氣中含百分之零點

五的臭氧，在八日之內就可抑制40％的癌細胞生長，而作為

對照組的的正常細胞仍舊可以正常生長，故得了癌症的人不

必過分恐慌，臭氧這個忠實的「衛士」會竭力相幫。

臭氧在食品保鮮和衣物漂白上也身手不凡，「神力大

顯」。若將臭氧溶於水中，形成臭氧水，用臭氧水清洗瓜

果蔬菜，可以清除掉上面殘存的化學農藥和腥味，還可延

長保鮮期。更令人驚歎的是，用臭氧水刷牙，可以有效地

預防各種牙齒疾病；用臭氧水洗澡，對皮膚病、消化道疾

病、身體腫痛以及許多慢性病均有顯著療效。可見，臭氧

不臭，飄香萬里。 025
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7.氣體和液體的「怪脾氣」

1912年秋天，在當時算是數一數二的遠洋巨輪「奧林匹

克」號，正在波浪滔滔的大海中航行著。很湊巧，離開這「漂

浮的城市」，一百公尺左右的海面上，有一艘比它小得多的鐵

甲巡洋艦「豪克」號，和它幾乎是平行地高速行駛著，像是要

跟這個龐然大物賽個高低似的。忽然間，那「豪克」號似乎是

中了「魔」一樣，突然調轉了船頭，猛然朝「奧林匹克」號直

衝而去。在這千鈞一髮之際，舵手無論怎樣操縱都沒有用，

「豪克」號上的船員們一個個急得束手無策，只好眼睜睜地看

著它將「奧林匹克」號的船舷撞了一個大洞。

究竟是什麼原因造成了這次意外的船禍？在當時，誰

也說不上來，據說海事法庭在處理這件奇案時，也只得糊

裡糊塗地判處船長指揮不當呢！

後來，人們才算明白了，這次海面上的飛來橫禍，是

白努利（Bernoull i's principle）原理的現象。就是氣體

和液體都有這麼一個「怪脾氣」，當它們流動得快時，對

旁側的壓力就小；流動得慢時，對旁側的壓力就大。這是

力學家丹尼爾·白努利在1726年首先提出來的，因此就叫做

白努利原理。

當兩條船並排航行時，由於它們的船舷中間流道比較

狹窄，水流得要比兩船的外側快一些，因此兩船內側受到026026
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水的壓力比兩船的外側小。這樣，船外側的較大壓力就像

一雙無形的大手，將兩船推向一側，造成了船的互相吸引

現象。「豪克」號船隻小重量輕，突然就跑得更快些，所

以看上去好像是它改變了航向，直向巨輪撞去。

同樣道理，當颳風時，屋面上的空氣流動得很快，等

於風速，而屋面下的空氣幾乎是不流動的。根據白努利原

理，這時屋面下空氣的壓力大於屋面上的氣壓。要是風越颳

越大，則屋面上下的壓力差也越來越大。一旦風速超過一定

程度，這個壓力差就「嘩」的一下掀起屋頂，使其七零八落

地隨風飄揚。正如唐朝著名詩人杜甫《茅屋為秋風所破歌》

所說的那樣：「八月秋高風怒號，捲我屋上三重茅。」所

以，在火車飛速而來時，你絕不可站在離路軌很近的地方，

因為疾駛而過的火車對站在它旁邊的人有一股很大的吸力。

有人測定過，在火車以每小時50公里的速度前進時，竟有8

公斤左右的力從身後把人推向火車，非常危險！

同理，這就是為什麼到水流湍急的江河裡去游泳是很

危險的事。有人計算了一下，當江心的水流以每秒1公尺的

速度前進時，差不多有30公斤的力在吸引著人的身體，即

使是水性很好的游泳能手也望而生畏，不敢隨便游近！

027



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

8.水火相容

有句俗語叫「水火不容」，意思是說水是火的對頭，

兩者是勢不兩立的事物。水能滅火也是常見的事實。大家

知道，只要哪裡發現火災，消防車就會隆隆地開去，噴出

「大水」，火便會很快熄滅。但你可知道，有時水與火也

能相容，而且還親密無間呢！

不知你是否看到過這種現象：在煤爐上燒水做飯的時

候，若有少量的水從壺裡或鍋裡溢出，灑落在通紅的煤炭

上，這時煤炭不但沒有被水撲滅，反而會」呼」的一聲，

竄起老高的火苗。以燃煤為動力的工廠裡，工人師傅常把

028028
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煤堆澆得濕淋淋的，如果問他們為什麼要澆水時，他會告

訴你：「濕煤要比乾煤燒得更旺。」

難道這是可能的嗎？

原來，世界上一切事物，都會按不同的條件表現自

己的獨特性格。水也不例外。其實水能助燃，也表現在日

常生活上；當你在燒開水時，如果壺裡水開了溢出來，落

到煤爐上，頓時火焰會變得更旺。究其原因也不複雜，因

為，當爐膛中煤燃燒的溫度很高時，加入水，就會和煤發

生化學作用生成一氧化碳和氫氣。一氧化碳和氫氣都是燃

燒的能手，當二者被爐火點燃，頓時發生燃燒，使爐火燒

得更旺。

難怪燒鍋爐的工人師傅總是喜歡往爐膛裡加一些濕

煤，使爐火燒得更旺。但是，如果把大量的水澆在煤炭

上，情形就不一樣了。因為大量的水氣化時，會奪走煤炭

燃燒時產生的熱量，使煤炭的溫度驟然下降。同時，水蒸

氣又像一條毯子覆蓋在燃燒的煤炭上方，隔絕了煤炭與空

氣的接觸，煤由於得不到維持燃燒所需要的氧氣，所以火

也就很快被熄滅了。

朋友們，現在知道水為何不但可以滅火亦可助火的道

理了吧！
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9.神通廣大的活性碳

在109種化學元素中，碳非常特殊：除碳之外的108種

元素，它們之間所形成的化合物只有幾十萬，然而，碳的

化合物卻有五百萬之多！正因為碳是那般與眾不同，人們

對碳也「另眼相待」！在化學上，把除了碳之外的108種元

素所形成的化合物和一氧化碳、二氧化碳及碳酸鹽合稱為

無機化合物，研究無機化合物的化學稱為無機化學；而碳

的化合物（不包括一氧化碳、二氧化碳和碳酸鹽）合稱有

機化合物，專門研究碳的化合物的化學叫做有機化學。

首先來認識一下神通廣大的活性碳吧！

1915年，第一次世界大戰期間，西方戰線的德、法兩

軍正處在相持狀態。德軍為了打破僵局，在4月22日突然向

英、法聯軍使用了可怕的新武器──化學毒氣氯氣18萬公

斤。英、法士兵當場死了五千，受傷的有一萬五千。

有「矛」必然就會發明「盾」，有化學毒氣必然就

會發明防毒武器。在兩個星期後，軍事科學家就發明了防

護氯氣毒害的武器，他們給前線每個士兵發了一種特殊的

口罩，這種口罩裡有用硫代硫酸鈉和碳酸鈉溶液浸過的棉

花。這兩種藥品都有除氯的功能，產生防護的作用。

可是，令人為難的是敵方並不老是使用氯氣，如改用

第二種毒氣，這種口罩就無能為力了。事實也是如此，在030030
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使用氯氣後還不到一年，雙方已經用過幾十種不同的化學

毒氣。

所以，必須找到一種能使任何毒氣都會失去毒性的物

質才好。

這種百靈的解毒劑在1915年末就被科學家找到了。它

就是活性碳。

大家也許知道，把木材隔絕空氣加強熱可以得到木

炭。木炭是一種多孔性物質，多孔性物質的表面積必然

很大。物質的表面積越大，它吸附其他物質的分子也就越

多，吸附作用也就最強烈。如果在製取木炭時不斷地通入

高溫水蒸氣，除去沾附在木炭表面的油質，使內部的無數

管道通暢，那麼木炭的表面積必然更大。經過這樣加工的

木炭，叫做活性碳。顯然，活性碳比木炭有更強的吸附作

用。

在1 9 1 7年，交戰雙方的防毒面具裡都已裝上了活性

碳。

奇怪，活性碳的眼睛為什麼那麼雪亮，能抓住毒氣而

放過氧氣、氮氣呢？

原來，活性碳的吸附作用同被吸附的氣體的沸點有

關。沸點越高的氣（即越容易液化的氣體），活性碳對它

的吸附量越大，軍事上使用的大多數化學毒氣的沸點都比

氧氣、氮氣高得多。 031
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請不要以為活性炭只用在防毒面具裡，它還有許多其

他用途。

在自來水工廠裡，如果水源有臭味，只要讓水流過活

性碳後就不臭了。你也許會說自來水仍然有股味道，這是

氯的氣味，因為自來水常用氯來消毒。

在製糖廠裡，工人們往紅糖水裡加一些活性碳，經過

攪拌和過濾，可以得到無色的液體，再減壓蒸發水分，紅

糖就變成晶瑩的白糖了。

現代家庭的金魚缸裡，有不少裝著電動水泵，讓水循

環通過濾清器。在濾清器裡也用活性碳去吸附水中的臭味

和雜質。

032032
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10.鉛筆芯是鉛做的嗎？

知道鉛筆芯是什麼做的嗎？

鉛做的嗎？

是的，它是用鉛做的。不過這是五百多

年前的事情，用鉛做的筆寫字看起來不太清

楚。到了近代，人們就用石墨來製造鉛筆了。

石墨是黑色的細鱗片狀的晶體，在大自

然中，有天然的石墨礦。石墨礦是由一些古

代的樹木，因為地殼運動埋到地下，在地下

受到高壓慢慢形成的。可是天然的石墨

礦數量太有限，迫使人們無法坐等大自

然的恩賜，而要向大自然索取。人們發明了人造石墨的方

法，把煤放在電爐裡，通入強大的交流電，加熱到兩三千

度，使煤再結晶而變成石墨。

鉛筆芯有硬有軟，有黑有淡，這是怎麼一回事？如果

你能注意鉛筆上標的符號，就不難總結出以下的規律：

6H、5H、4H、2H、H、HB、B、2B、3B、4B、5B、

6B。

這裡H代表英語的H a r d（硬），B代表英語的Black

（黑）。鉛筆芯只用石墨做原料，雖然很黑，但太軟了，所

以必須摻些純粘土，粘土粘得越多，硬度越大，筆跡也就 033
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越淡。

中小學生書寫用的鉛

筆多是HB，5B、6B

多用於畫圖畫，

而5Ｈ、6Ｈ多用

於多層複寫。現

在明白了為什麼

我們考試塗答案卡

時要求用2B鉛筆了吧？

在鉛筆裡，工人們把石墨、粘土分別研細，然後混

合，再加適當輔助材料，揉成黑團，在機器裡像擠牙膏一

樣把它變成黑條狀。把黑條烘乾，便成了鉛筆芯。「處處

留心皆學問」，可不是嗎？一枝小小的鉛筆，可以寫成一

本書，這裡僅是其中的一頁而已。

誰都知道，鉛筆是用來寫字的，但它另有絕招──能

醫鏽鎖。生鏽的鎖打不開，在進鑰匙的孔內加一點鉛筆芯

粉末，往往就能打開鏽鎖。

鉛筆芯怎麼會有這種絕招呢？原來，鉛筆芯裡含有石

墨，而石墨有潤滑性。用手摸摸鉛筆芯的粉末，會有一種

滑膩的感覺。所以，鉛筆芯能潤滑鏽鎖。

石墨熔點很高，達3千多度。作為潤滑劑，它特別適

用於在高溫狀態下工作的機器。在高溫下，一般機油會分034034
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解，然而石墨卻「安然無恙」，繼續發揮潤滑作用。

有一種軸承，它在成型時加進了石墨粉。這種軸承能

長期工作而不必加油滑潤，它自身有石墨在起潤滑作用。

這是多麼巧妙的軸承啊！

在直升機機艙的門鈕上，已經大量使用新型高精度的

純石墨軸承。這種軸承既耐低溫又耐高溫，特別令人驚歎

的是，在真空條件下，它仍能保持良好的潤滑性。

此外，石墨還有你意想不到的作用呢！

俗話說，真金不怕火煉，其實石墨才是更不怕火的東

西。金子受熱到1337℃就熔化了，而石墨在3500℃還不熔

化。石墨在純氧氣裡受熱能燃燒，變成二氧化碳，但是在

空氣中，哪怕受到強熱也燃燒不起來。

石墨能耐高溫，而且容易傳熱，又能經得住溫度的自

然升降，所以特別適宜製造坩堝。石墨坩堝常用來熔煉熔點

很高的金屬。一個石墨坩堝可以熔銅達60次，熔鋼10∼15

次，而普通的耐火泥坩堝，壽命只有石墨坩堝的五分之一。

石墨不怕火，你也可以親自試一試。取鉛筆芯一小段

（HB鉛筆芯含有50%以上的石墨），放在火裡長久加熱，

鉛筆芯依然如故，書寫起來也跟以前一樣。

「石墨不怕火」，這對石墨並不過獎，它是當之無愧的。

035
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11.風雨不滅的奧運火炬

美麗的祥雲、火熱的漆紅、古樸的紙卷軸⋯⋯，2008

年奧運會火炬「祥雲」美麗的外表下，跳動著一顆有力的

「心臟」。

從鑽木取火到電子點火，人類取火的方式越來越先

進，但是採集奧運火種的原理卻並不高深，因為只有用傳

統的方式取火，才能象徵奧運聖火的純潔，象徵古奧運會

傳統的傳承。採集奧林匹克聖火的唯一方式是利用凹面鏡

集中陽光，產生高溫引燃火種。凹面鏡取火的原理非常簡

單，在許多陽光充足的地區也有人用凹

面鏡燒水做飯。

聖火點燃後，火種被置於一

個古老的火種罐中，由首席

女祭司帶到古代奧運會會

場內的祭壇，點燃第一

名火炬手的火炬，隨後

開始它前往奧運會主

辦城市的行程。

2008年北京

奧運聖火傳遞

活動展開時，036036
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關注聖火傳遞的人們時常會擔心奧運會的聖火會突然熄

滅。有些熱心的人們還在擔憂，在珠穆朗瑪峰上進行聖火

傳遞的時候，強勁的風和低溫會使聖火熄滅嗎？

2 0 0 8 年 3 月 2 4 日，當聖火傳遞到小城邁索隆吉

（Messolonghi）前幾分鐘，邁索隆吉突降大雨，但是壞

天氣並沒有影響當地人們的熱情。當天最後一棒火炬手就

是在邁索隆吉出生的，他目前在法國的一家電視台當主持

人，他說，再大的風雨也不能澆滅奧運聖火。的確如此，

奧運會聖火在傳遞過程中，有可能面臨各種意想不到的氣

候條件，大風、大雨都將對火炬的燃燒技術進行嚴峻的考

驗。為了給聖火提供可靠的燃燒系統，中國大陸航太科工

集團為奧運聖火貢獻了一顆可靠的「芯」。這顆「芯」的

燃燒系統包含燃燒器、穩壓裝置、燃氣罐三部分。其中燃

燒器採用了創新的雙火焰方案，即預燃室加主燃室。預燃

室與主燃室分開的做法在奧運火炬的設計上尚屬首次，預

燃室的火焰將保證聖火「火種不熄」，即便遇到大風天

氣，埋在火炬頂端下方的預燃室仍不受影響。而主燃室衍

生出的火焰將使整支火炬的火苗熊熊燃燒，保證火炬的視

覺效果。

我們知道，燃燒的條件是：物質具有可燃性；與氧

氣或其他助燃物充分接觸；溫度達到燃燒所需要的最低溫

度。三者缺一不可。北京奧運會聖火使用的燃料為丙烷， 037
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是一種價格低廉的常用燃料。丙烷可以適應比較寬的溫度

範圍，在零下40度時仍能產生一個以上飽和蒸氣壓，高於

外界大氣壓，形成燃燒；燃燒時間為15分鐘，在零風速下

火焰高度25至30公分。其主要成分是碳和氫，燃燒後只有

二氧化碳和水，沒有其他物質，不會對環境造成汙染。

此外，由於丙烷氣體燃燒的火焰顏色為亮黃色，這樣

的顏色便於識別和電視轉播、新聞攝影的需要。聖火的燃

燒穩定性與外界環境適應性方面達到了新的技術高度，能

在每小時65公里的強風和每小時50毫米的大雨情況下保持

燃燒。

2000年雪梨奧運會

聖火燃料和燃燒系統主

要設計者及2004年雅典

奧運會聖火設計高級工

程師澳大利亞專家凱索

說：「2008年北京奧運

會聖火的燃料完全是丙

烷，而且使用了最先進

的新型燃燒系統，結合

了火箭和飛機動力的科

學技術，是非常聰明的

做法。」038038
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12.「聖火」的秘密

在古時候，火被人們當作光明和善良的化身，火能夠

戰勝黑暗和邪惡。中世紀，波斯與阿拉伯的某些城鎮盛行

著一種瑣羅亞斯德教（Zoroastrianism）──拜火教。人

們看到大自然的火的威力，以為這是神顯靈的地方。在拜

火教的廟宇裡，神像腳下的石頭縫裡冒出一股不斷燃燒的

「聖火」，穿著紅色道袍的僧侶，額頭上用赭石粉畫著紅

色的火舌，帶領教徒們在聖火面前跪下，虔誠地祈禱。

這聖火是什麼？原來是從地下冒出的天然氣在燃燒形

成的，早在中亞和歐洲的教士們在「聖火」面前虔誠地祈

禱的時候，中國古代就識破了聖火的秘密，並駕馭它為人

類服務了。

如 果 我

們翻開明朝徐

光啟所著 的

《天工開物》

中所印的蜀省

（四川）井鹽

熬煮圖。書中

談到四川有火

井，人們 用 039
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長竹筒從井底引出「聖火」來熬煮井鹽。有的火井深達60多

丈，這在當時是世界上絕無僅有的。中國人民降服「聖火」

用來煮鹽，比英國在1668年使用天然氣約早一千三百年。

所謂聖火，實際上是從地下引出的天然氣在燃燒。天

然氣也是一種經過一定的地質構造層匯集動植物腐爛分解

的產物而成，它往往是與石油、煤礦一起伴生的，也有獨

立成礦的，如四川自貢就有大量天然氣儲量；在陝西神府

煤礦，天然氣儲量也相當可觀。

天然氣的主要成分是甲烷和其他烷烴的混和物。甲烷

是一種最簡單的碳和氫的化合物，分子式為CH4。

甲烷容易燃燒，每一克甲烷可以放出1 3 . 3千卡的熱

量，相當於一克木材燃燒所釋放熱量的三倍，比最優質的

煤燃燒所放出的熱還多60％。可見以甲烷為主要成分的天

然氣是極其優良的氣體燃料。

天然氣與石油、煤炭是當今世界的三大礦物燃料，構

成了整個工業的能源基礎，但天然氣比石油、煤炭更為優

越。因為石油需要精細的加工才能轉變為能源，而且煉油

廠對環境的汙染是很大的。而天然氣卻毋需加工，可以直

接使用，從產地經過輸氣管道就可送到城市中作為燃料使

用了。

而且天然氣還有一個天然的優點，那就是它乾淨、清

潔，燃燒後也不會產生汙染物質。040040
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甲烷還是一種重要的化工原料。甲烷與水蒸氣在催化

劑鎳的作用下，可以生成一氧化碳與氫氣。氫氣是合成氨

工業製造氮肥的主要原料，盛產天然氣的地區除開發用作

燃料外，還可利用它建設氮肥廠，發展化肥工業。

將甲烷隔絕空氣進行加熱，或者進行不充分在燃燒，

它都會產生粒子很細的炭黑。製墨、墨汁及油墨都少不了

炭黑；印刷這本書的油墨，裡面就含有無數粒子很細的炭

黑。炭黑在工業上更重要的用途是作為橡膠的補強劑。汽

車的輪胎都是黑色的，那就是因為橡膠中摻有炭黑。天然

橡膠摻入炭黑以後，強度可增加1到2倍。對合成橡膠如丁

苯橡膠來講，添加炭黑比不添加炭黑的強度能增加5到12

倍。

天然氣確實是很好的燃料，但燒掉它畢竟太可惜了。

人們還在進一步研究，將甲烷變成乙炔，然後製成塑膠、

合成纖維與合成橡膠等更為有用的各種產品。

但是，天然氣也是與石油、煤一樣是經過漫長的地質

年代才形成的，它在大自然中的藏量也是有限的。因此人

們還應注意的是，在開發研究利用的同時，還必須同時研

究在能源、化工原料方面的替代品。只有這樣，才能滿足

人類長遠的需要。

041
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13.怕凍的金屬

19世紀，有一支法國拿破崙軍隊長途跋涉行軍來到俄

羅斯氣候寒冷的北部地方。有一天夜裡，冷氣團來了，溫度

驟然下降，天亮時一個士兵身披棉大衣準備出操，突然發現

棉大衣上的鈕釦不見了，其他士兵也發現自己大衣的鈕釦不

翼而飛。這鈕釦是白錫做的，為什麼會一夜之間全部神秘地

失蹤了呢？

1 9 1 0年，一艘英國探險船來到南極洲，僅僅過了一

夜，船長室裡一個漂亮的白錫水壺的壺底竟出現了一個個小

洞。

白錫為什麼會在嚴寒的地方發生這些奇異現象呢？

原來錫有白錫、灰錫、脆錫三種同素異形體，常見的

是白錫。當溫度劇冷時，白錫怕凍，就會變成粉末狀的灰

錫，使白錫面目全非。

金屬錫製品損壞開始時只是一小點，然後蔓延開來，

就像人畜的瘟疫一樣，最終使整個錫製器皿變成一堆粉末而

毀壞。

1867年冬天，俄國彼得堡海軍倉庫的大批錫磚一夜之

間不翼而飛，留下了泥土一樣的灰色粉末。

1 9 1 2年，英國史考特探險隊的船隻，在去南極的途

中，天氣十分寒冷，但用於取暖的煤油卻漏光了，以致探險042042
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隊員全部凍死在南極冰原。原來裝煤油的鐵桶是用錫焊接

的，而錫卻莫名其妙地化為了灰塵。

上述情況的出現，就是因為氣候冷造成的。

後來人們發現，白錫怕冷，在溫度低於-18℃時，體積

就會驟然膨脹，原子間空隙加大。如果溫度下降到-33℃，

這種變化就像傳染病一樣迅速蔓延。這種現象人們稱為「錫

疫」，使整塊的錫很快變成粉末。

錫是一種古老的金屬，遠在鐵被發現以前，人們便知

道怎樣煉錫了。把錫石（主要是二氧化錫）與木炭放在一起

加熱，不久，白花花的錫液就流出來了。錫的化學性質穩

定，不易鏽蝕，工業上常用錫作為其他金屬抗蝕防毒的「外

衣」，把它鍍在銅線、鐵線或其他金屬線上，可以防腐蝕；

鍍在銅鍋內壁上，可防止銅遇水生成有毒的銅綠。

錫的總產量有一半用來製造罐頭用的馬口鐵。錫不僅

能抵抗氧氣、水和有機酸的腐蝕，而且錫本身對人體也沒有

什麼危害。薄薄的一層錫，就能有效地保護魚、肉、水果、

蔬菜的品質，所以稱它為「製造罐頭的金屬」。

科學家為預防因低溫產生的錫疫，其中有一種方法就

是給錫「注射」金屬鉍。鉍可以使錫狀態穩定，防止錫疫

發生。錫不但怕冷，也怕熱，溫度高達161℃時，它也會轉

型，成為斜方錫，很脆，敲打它就會變成粉末，因此又叫脆

錫。所以，使用錫時，要注意它對溫度的要求。 043
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14.金屬也疲勞

1998年6月3日，德國一列高速列車在行駛中突然出

軌，造成100多人遇難身亡的嚴重後果。事後經過調查，人

們發現，造成事故的原因竟是因為一節車廂的車輪內部疲勞

斷裂，因而導致了這場近五十年來德國最慘重鐵路事故的發

生。

人們所見到的金屬，看起來熠光閃閃、錚錚筋骨，被

廣泛用來製作機器、兵刃、艦船、飛機等等。其實，金屬也

有它的短處，在各種外力的反覆作用下會產生疲勞，而且，

一旦產生疲勞就會因不能得到恢復而造成十分嚴重的後果。

實踐證明，金屬疲勞已經是十分普遍的現象。據一百五十多

年來的統計，金屬部件中有80％以上的損壞是由於疲勞而引

起的。在人們的日常生活中，也同樣會發生金屬疲勞帶來危

害的現象。一輛正在馬路上行走的自行車突然前叉折斷造成

車翻人傷，炒菜時鋁鏟折斷、挖地時鐵鍁斷裂、刨地時鐵鎬

從中一分為二等現象更是屢見不鮮。

為什麼金屬疲勞時會產生破壞作用呢？這是因為金屬

內部結構並不均勻，因而造成應力傳遞的不平衡，有的地方

會成為應力集中區。與此同時，金屬內部的缺陷處還存在許

多微小的裂紋。在力的持續作用下，裂紋會越來越大，材料

中能夠傳遞應力部分越來越少，直至剩餘部分不能繼續傳遞044044
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負載時，金屬構件就會全部毀壞。

早在一百多年以前，人們就發現了金屬疲勞給各個方

面帶來的損害。但由於技術的落後，還不能查明疲勞破壞的

原因。直到顯微鏡和電子顯微鏡相繼出現之後，人類在揭開

金屬疲勞秘密的道路上不斷取得了新的成果，並且有了巧妙

的辦法來對付這個大敵。

在金屬材料中添加各種「維生素」是增強金屬抗疲勞

的有效辦法。例如在鋼鐵和有色金屬裡，加進萬分之幾或千

萬分之幾的稀土元素，就可以大大提高這些金屬抗疲勞的本

領，延長使用壽命。隨著科學技術的發展，現已出現金屬免

疫療法新技術，透過事先引入的辦法來增強金屬的疲勞強

度，以抵抗疲勞損壞。此外，在金屬構件上，應儘量減少薄

弱環節，還可以用一些輔助性工藝增加表面光潔度，以免發

生鏽蝕。對產生震動的機械設備要採取防震措施，以減少金

屬疲勞的可能性。在必要的時候，要進行對金屬內部結構的

檢測，對防止金屬疲勞也很有好處。

金屬疲勞所產生的裂紋雖會給人類帶來災難，但也有

另外的妙用。現在，利用金屬疲勞斷裂特性製造的應力斷裂

機已經誕生，可以對各種性能的金屬和非金屬在某一切口產

生疲勞斷裂進行加工。這個過程只需要1∼2秒鐘的時間，而

且，越是難以切削的材料，越容易用這種加工來滿足人們的

需要。 045
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15.同位素示蹤法之謎

晚餐端上來了，有炸馬

鈴薯、炒白菜，還有炒肉

絲。房東滿臉堆笑地站

在桌前，房客們也都手

拿刀叉準備用餐了。但是，

有一位房客卻不著急吃飯，他拿出

一個小方盒子操弄著。當他把這盒子靠近炒肉絲的盤子

時，盒子裡發出了「滴答、滴答」的響聲。

「對不起，房東太太。」這位奇怪的房客抬起頭來，

一字一句地說：「你這肉絲是用昨天吃剩的肉炒的。」

「天啊，他怎麼會知道得這樣清楚？」房東太太驚訝

地張著嘴，在心裡嘀咕⋯⋯

這房客叫赫維西（George Charles de Hevesy），

是一位德國化學家。他拿的那個小方盒子叫蓋革計數器

（Geiger counter），這儀器能接收放射線，並發出報警的

響聲。幾天來，赫維西一直懷疑老闆炒菜時放進了頭一天客

人們吃剩的肉。為了證實這一點，昨天他在自己吃剩的肉片

上滴了幾滴含少量放射性同位素的溶液。今天餐桌上的這個

小實驗，果然證實了他的猜測。當然，這只是赫維西對房東

太太開的一個小小的玩笑。046046
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什麼是放射性同位素？它是怎樣發現的？有什麼用處

呢？

我們知道，物質是由原子組成的，原子又是由質子、

中子和電子組成的。同種元素的原子核具有相等的質子數，

但中子數不一定相等。這種質子數相同而中子數不同的元素

就叫同位素。目前我們知道的化學元素只有1百多種，但它

們的同位素卻有2千多種，幾乎每一種元素都有幾個甚至幾

十個同位素。在這些同位素中，有些性質很穩定，叫穩定同

位素；但大部分不穩定，它們的原子核會自動地放出射線，

這種元素就是放射性同位素。

赫維西發現，放射性同位素除具有放射性外，其他性

質與普通元素完全相同。他想利用這一點，讓放射性同位素

深入到物質的內部，做人的偵探，隨時向人們報告它在物質

內部運行的情況。

當時人們很想瞭解鉛鹽在水中的溶解度，但是鉛鹽

在水中的溶解度非常小，用一般常用的方法很難測準

確。赫維西想到，在鉛鹽中混合進放射性同位素鉛，它

形成的鉛鹽和普通的鉛鹽在化學性質上是一樣的，但是

有放射性同位素鉛的鉛鹽會隨時放出放射線，報告它的

存在；哪怕只有一丁點兒，用蓋革計數器就可以檢測

到，而且可以知道含量的大小。

1 9 1 8年，赫維西用這種方法檢測出放射性鉛在水中 047
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的溶解度。赫維西又想到，鉛在植物這種有生命的物體

中是怎麼被吸收和分布的呢？1923年，他用含放射性同

位素鉛的溶液澆灌植物，從植物體內含的放射性同位素

鉛發出的射線，經過蓋革計數器檢測出鉛在植物中被吸

收和分布的情況。赫維西認為，用這種方法，可以跟蹤

觀察某一種放射性元素在一個生命體內運行的蹤跡。於

是，赫維西將放射性同位素磷以生理磷酸鈉溶液的形式

注入動物和人體內，定時抽取血樣進行測試，跟蹤檢查

到磷在動物和人體內參與的重要生命活動。

這種利用放射性同位素的檢測方法，叫做「示蹤技

術」，這是一種現代的科學檢測技術。人們認為：赫維

西的檢測方法，「如果應用於生理化學，可使生理化學

發生一場革命；如果應用於有機化學來闡明化學反應過

程，其意義怎麼估計也不會過高的」。1943年，赫維西

因「同位素示蹤法」獲諾貝爾化學獎，1959年又獲得和

平利用原子能獎。示蹤技術現已被廣泛應用於醫學、地

質化學、生物學等各個方面，它的意義可與顯微鏡的發

明媲美。

048048
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16.酸鹼指示劑之謎

清晨，園丁照例採下一籃鮮花，送到

主人波以耳的房間。波以耳是17世紀英國

著名化學家，他熱愛工作，也十分喜愛鮮

花。因為美麗的鮮花能讓人賞心悅目、消

除疲勞，撲鼻的花香則令人心曠神怡、精

神振奮。

今天園丁送來的是深紫色的紫羅蘭，

是波以耳最喜歡的一種花。波以耳隨手取

出一束紫羅蘭觀賞起來。

「老師，我們買的鹽酸從阿姆斯特丹運來了。」助手

威廉報告說。

「哦，這酸的品質好嗎？請倒一點兒出來，我想看一看。」

說著，波以耳走進實驗室。他把手中的紫羅蘭放在桌

上，幫威廉一起倒鹽酸。瓶蓋剛打開，刺鼻的氣味便沖了出

來，瓶中那淡黃色的鹽酸液體還在不斷地向外冒煙。

「嗯，這酸的品質看來不錯。」波以耳滿意地拿起那束

紫羅蘭，又回到書房。這時，他看到花朵的上方微微飄動著

輕煙。糟糕！一定是給濃鹽酸熏著了，應當趕快沖洗一下。

波以耳把花頭朝下放進一隻盛滿清水的杯子裡，便坐

下看起書來。 049
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過了一會兒，他抬起頭來。奇怪，杯裡紫色的花怎麼

變成了紅色？

「難道⋯⋯」波以耳的心猛地跳動起來，他不由地回

想起一件往事。

那還是許多年前，年輕的波以耳離開喧鬧的倫敦，到

鄉下的別墅去度假。在那裡，他與當地一位醫生的女兒愛麗

絲相戀。一次，他們一起出去散步，突然看到有人跪在田裡

吃土。看到波以耳疑惑不解的神情，愛麗絲說：「他們是在

用嘴辨別土壤的酸鹼性，好決定給地裡種什麼作物，施什麼

肥料。」愛麗絲還告訴他，在父親的診所裡，常有因嘗土而

染上疾病的人，有時他們還會悲慘地死去。

波以耳被深深觸動了，他很長時間默默不語。

「親愛的，你不是化學家嗎？想想辦法，別讓他們再

嘗土了！」愛麗絲哀求道。

「放心吧，我會有辦法的。」波以耳自信地說。

誰知一年後，愛麗絲被肺結核奪去了生命。可是，她

那善良和期待的目光卻是波以耳永遠忘不了的。

想到這裡，波以耳放下書，提起滿籃的花大步走進實

驗室。

「快！威廉，趕快取幾個燒杯來！每個燒杯裡倒入不

同的酸。對，還要用水把酸稀釋一下。」

威廉馬上照老師的吩咐辦了。雖然他暫時還不明白這050050
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是為什麼，可是他知道，待會兒一切都會清楚的。

波以耳給每個燒杯裡都放進一朵紫羅蘭，並招呼威廉

坐下來仔細觀察。果然，深紫色的花開始變色。先是淡紅，

不久完全變成了紅色。

哦，威廉頓時明白了，老師是想用花的顏色變化來判

斷酸的存在。

「老師，有遇到鹼會改變顏色的植物嗎？」威廉大膽

地問。

「完全可能有！我們現在就來動手試驗。」

他們從花園採來了各種鮮花，又到野外收集了青草、

樹葉、苔蘚、樹皮和植物的根，從中萃取出汁液，再用酸和

鹼一一去試。

他們發現，有一種從石蕊苔蘚中提取出的紫色浸液，

遇酸變紅、遇鹼變藍，十分靈驗。這是多麼有用的東西啊！

波以耳給它們取名為「酸鹼指示劑」。有了指示劑，人們再

也不必為判斷物質的酸鹼性而發愁了。

波以耳終於實現了自己的諾言，他彷彿又看到愛麗絲

那含笑的目光。這種酸鹼指示劑，現在我們還常常使用。

051
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17.「神水」之謎不神秘

距今三百多年，在義大利的那不勒斯城裡，有位21歲的德國

青年正在那裡旅行。他叫格勞勃爾（Johann Rudolf Glauber），後

來成了一名化學家和藥物學家。格勞勃爾因為家境貧寒，沒有錢

進大學深造，他便決定走自學成才的路。格勞勃爾剛剛成年時，

他就離開家，到歐洲各地漫遊，他一邊工作打零工，一邊自學。

可是很不幸，格勞勃爾在那不勒斯城得了「回歸熱」病。疾

病使他的食欲大減，消化能力受到嚴重損害。看到格勞勃爾一天

比一天虛弱，卻又無錢醫治，好心的店主人便告訴他：在那不勒

斯城外約10公里有一個葡萄園，園子的附近有一口井，喝了井裡

的水可以治好這種病。格勞勃爾被疾病折磨得痛苦不堪，雖然半

信半疑，還是決定去試試。奇怪的是，他喝了井水後，突然感到

想吃東西了。於是，他一邊喝水，一邊吃麵包，最後居然吃下去

一大塊麵包。不久，格勞勃爾的病就痊癒了，身體也強壯起來。

回到家裡，他便把這件稀奇事告訴了親友。大家都說這一定

是神水，天主在保佑他呢！格勞勃爾自然是不相信這一套的，但究

竟該怎麼解釋呢？這件事像是有股魔力，時時纏繞著格勞勃爾。

一天，他終於捺不住，又去了那不勒斯一趟，取回了「神水」。

整整一個冬天，格勞勃爾哪兒也沒去，關起門來一心研

究著「神水」。他在分析水裡的鹽分時，發現了一種叫芒硝的

物質。格勞勃爾認為，正是芒硝治好了自己的病。052052
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於是格勞勃爾緊緊抓住芒硝這一物質進行了大量研究，

瞭解到它具有輕微的致瀉作用，藥性平和。由於人們歷來就有

一種看法，認為疏導腸道通暢對身體健康有極大好處，所以

格勞勃爾認為自己得到了醫藥上重大的發現，把它稱為「神

水」、「神鹽」，後來還把它稱為「萬靈藥」，他相信自己的

病就是喝這種「神水」治好的。

這是大約發生在1625年前後的事，化學還沒有成為一門科

學，格勞勃爾對萬靈藥的興趣還帶有煉金術士的色彩。1648年，

格勞勃爾住進一所曾經被煉金術士住過的房子，把那個地方變成

了一間化學實驗室，在實驗室裡設置了特製的熔爐和其他設備，

用秘方製出了各種化合物當作藥物出售，其中包括我們現在稱為

丙酮、苯等液態有機物。格勞勃爾不愧是一位啟蒙化學家。

至於格勞勃爾當年發現的「萬靈藥」芒硝，現在已經弄

清楚，它是含10個結晶水的硫酸鈉。硫酸鈉在醫學上一般用做

輕微的瀉藥，更多的用途是在化工方面：玻璃、造紙、肥皂、

洗滌劑、紡織、製革等，都少不了要用大量的硫酸鈉；冶金工

業上用它做助熔劑；硫酸鈉還可用來製造其他的鈉鹽。

瞧，要是當初格勞勃爾痊癒後，以為萬事大吉，不再去

深追細究，哪裡會有以後的這許多發現呢！為了紀念格勞勃爾

的功績，人們也把芒硝稱為「格勞勃爾鹽」。要說明的是，關

於芒硝的醫藥效能，早在漢代張仲景的醫著《傷寒論》和《金

匱要略》，還有晉代陶弘景的《名醫別錄》中都有記載。 053
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18.「斬妖術」的把戲

神漢、巫婆都是封建社會的產物。他們所玩弄的鬼花樣

很多，有一種所謂的斬妖術，曾經迷惑了不少人。當誰家有人

生病的時候，他們便會裝模作樣地說，這是妖鬼在作祟。等

你相信了他們的說詞，並請他們來驅除以後，他們就會穿起

五顏六色的怪服裝，擺設起「神桌」⋯⋯，只見他們用稻草紮

了一個草人，接旨；隨後口裡唸唸有詞裝出神仙已經附在自己身

上的樣子，拿起自己的「寶劍」沾了仙水向草人刺去，隨著「嗤

的一聲，在「寶劍」刺入草人的部位，立即顯現出鮮紅的血痕。

是不是感覺挺神秘的？其實，這完全是一種騙人的花招。

原來，這「寶劍」上所沾的水，不是普通的水，而是一

種純鹼（Na2CO3）的溶液；草人身上糊著的黃裱紙，也不是

普通的紙，而是用一種從薑黃根中提取出來的天然染料染過的

紙。當鹼溶液碰到薑黃時，黃色即變成了紅褐色，很像斑斑的

血痕。這就是神漢或巫婆所使用的「斬妖術」的全部秘密。說

來很有趣，這種「斬妖術」的原理卻是化學上常用的一種鑑別

物質某些性質的方法。像薑黃這類物質，能以本身顏色的變化

來指示溶液的某些性質的，化學上叫做指示劑。

指示劑的種類很多，薑黃是一種酸鹼指示劑。除薑黃

外，酚酞、石蕊、甲基橙、甲基紅等也都是酸鹼指示劑。酸鹼

指示劑一般是弱的有機酸或弱的有機鹼，也有的是兩性物質。054054
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當溶液的酸鹼性發生變化時，指示劑的結構相應地發生變化，

這就引起了顏色的改變。

例如，實驗室裡常用的石蕊指示劑，它是從多種地衣類

植物提取出來的藍色色素。石蕊中含有石蕊精（C7H7O4N），

它是一種弱的有機酸，在水溶液中會發生電離，產生藍色的酸

根離子。在中性溶液裡，紅色的石蕊精分子和藍色的酸根離子

同時存在，所以溶液顯紫色；在酸性溶液裡，大量的氫離子和

酸根離子結合，形成紅色的石蕊精分子，溶液顯紅色；在鹼性

溶液裡，酸根離子多於石蕊精分子，溶液呈藍色。

實驗室裡常用的另一種酸鹼指示劑──酚酞，也是一種弱

的有機酸。它在鹼性溶液中呈紅色，在酸性溶液中無色。在工

農業生產和科學研究中，人們經常需要瞭解和控制溶液的酸性

或鹼性程度，這就要用到各種指示劑。為了使用方便起見，人們

常把紙條在指示劑中浸漬後，晾乾備用。這種紙條叫做試紙。

你自己也可以很方便地做一做指示劑的實驗：取四個紅皮

白心的蘿蔔，洗乾淨後，將紅皮削下來，放入容量為250毫升

的燒杯中，加入蒸餾水（或近乎中性的清水，以淹沒蘿蔔皮為

宜），煮20分鐘。當蘿蔔皮由鮮紅轉為紫色時，再煮5分鐘，進

行過濾。最後將濾液稍加濃縮，就成為蘿蔔皮酸鹼指示劑了。

這種指示劑在酸性溶液中顯紅色，在弱鹼性溶液中顯綠

色，在強鹼性溶液中顯黃色。它色彩鮮豔，變化敏銳，是一種

相當靈敏的酸鹼指示劑。 055
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19.二氧化碳引起的死亡

也許你們知道世界上有許多「死谷」，人們一進去就再

也出不來了；但你們是否知道，這世界上還有一個殺人湖呢？

在1984年的一天清晨，在非洲足球強國喀麥隆的莫農湖

畔，人們發現了30多具屍體，他們的鼻和口中都有許多血跡，

身上還有輕度的灼傷。

是誰殺害了他們呢？

警方在調查後得知，前一天晚上，莫農湖曾發出了一聲

震耳欲聾的爆炸聲。他們去請教科學家，科學家在研究分析了

莫農湖之後，說這個湖泊是造成死亡的罪魁禍首。

這是什麼原因呢？

原來莫農湖坐落在火山附近，由於火山爆發，湖底充滿

了大量的二氧化碳。地殼運動導致了湖底出現了滑坡，水對二

氧化碳的壓力變小，於是大量的二氧化碳從水中「跑」了出

來，這時，正好有30多人待在湖邊，高濃度的二氧化碳使他們

在瞬間之內窒息死亡。那天早上霧很大，二氧化碳遇水形成碳

酸，因而，死者身上有輕度的灼傷。法醫解剖屍體後證實了科

學家的斷言。

其實，二氧化碳及其引起的死亡由來已久了。

在二億五千萬年前，地球上只有一塊單獨的超級大陸，

一個未被分裂的海洋覆蓋了地球其他部分。那時候的氣候很056056
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熱，大洋表面的水由於吸收了絕大部分的陽光，溫度升高，密

度變小，因而根本流不到深處。與之相反，大洋深處的水幾乎

沒有接收到陽光，因此變得十分冰冷和稠密，幾乎是不流動

的。

當死亡的生物從水表沉到水底，它們在腐爛的過程中會

逐漸從不流動的水裡吸收氧氣。由於幾乎沒有水流到深處，所

以沒有途徑從表層水中帶進新鮮的氧氣。有機物在腐爛時除吸

收氧氣外，還要放出二氧化碳。當大洋深處水中的氧氣慢慢消

失時，二氧化碳的含量卻越來越多。

由於海洋中的二氧化碳越來越多，大氣中的二氧化碳日

趨減少，這減弱了溫室效應，地球的氣溫開始下降。在幾千萬

年裡第一次出現了南北極的冰川，冰川附近的地表水變冷，密

度增大，這引起了海水的流動，當裝載著豐富二氧化碳的深層

水流到淺水區時，物種的滅絕開始了，許多海洋生物由於呼吸

不到新鮮的氧氣而死去了。

在二氧化碳殺死大部分海洋生物後，由於壓力的減輕，

它在水中的溶解度變小，大量的二氧化碳紛紛追出海面，進入

大氣中。隨著溫室效應的加強，地球上的氣候重新變熱。快速

的氣候變化使生活在陸地上的生物日子也很難過，那些適應不

了氣候變化的生物大批大批地滅絕了，只有大約5%適應能力

很強的物種才僥倖活了下來。這就是科學家對發生在二億五千

萬年前的那次生物大滅絕的原因所作的推測。 057
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20.石灰的趣事

石灰是人們生活中常見的物質。石灰家族裡有名叫生

石灰、熟石灰、石灰水、石灰乳、鹼石灰等的兄弟姐妹，它

們的媽媽叫石灰石。石灰石，生在深山裡，是一種青色的石

頭。石灰石的山，一般風景較優美。石灰石的主要化學成分

是碳酸鈣（CaCO3），它又是水泥和其他工業的原料。與石

灰石成分相同的是它的妹妹，名叫大理石，它生得潔白、晶

亮，漂亮極了，是高級建築物的裝飾材料。石灰石經由鍛燒

變成生石灰。

生石灰的成分是氧化鈣（CaO），白色塊狀物，吸水

性很強，常用作乾燥劑，與水反應變成熟石灰。

熟石灰的成分是氫氧化鈣〔Ca(OH)2〕，白色粉末，具

有強烈的腐蝕性，因此又名苛性鈣，主要用作建築材料，室

內牆壁、砌磚的料漿缺它不行。化工方面用它製漂白粉。因

為它是生石灰加水消化而成的，因此又名消石灰。

石灰乳是混濁的石灰水，又稱氫氧化鈣混濁液，它是

固體和液體的混合物。常用來塗刷舊牆壁、配製波爾多（與

硫酸銅配合）和石硫合劑（於硫磺配合）用作農藥殺蟲。

石灰水是氫氧化鈣的溶液。石灰乳澄清（經過靜置）

後的上層清液是飽和的石灰水，鹼性很強，家庭裡用它來

做米豆腐。058058
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冷水為什麼遇冷的石灰會發熱甚至沸騰？

乍看來，的確有些奇怪，熱從何來？原來生石灰（氧

化鈣）一遇水後，立刻發生化學反應，生成所謂熟石灰

（氫氧化鈣），這個化學作用是一個放熱作用，就好像煤

遇空氣點燃後發生的化學反應，也是放出熱量一樣。生石

灰和水反應放出的熱量相當大，如1千克生石灰和水反應所

放出的熱量，假如無損失的話，可以將3.5千克的水煮沸，

厲害吧？

那麼，石灰塗到牆上後，為什麼很難乾？

我們知道泥土塗在牆上，很快就會乾，但石灰塗到牆

上後，往往幾天都乾不了，為什麼呢？原來，生石灰和水

反應後生成的熟石灰（氫氧化鈣）遇到空氣中的二氧化碳

發生反應，變成了碳酸鈣和水，空氣中的二氧化碳含量很

少，因為這個化學作用進展得很慢，因此，較長時間內，

因反應有水生成，所以牆壁就不容易乾了。

石灰牆為什麼越來越硬，顏色越來越白？

我們已知道了熟石灰（氫氧化鈣）和二氧化碳反應

生成碳酸鈣和水，而碳酸鈣呢，是一種很堅硬，並且很潔

白，因為氫氧化鈣較鬆軟，反應慢慢變成碳酸鈣，所以，

石灰牆越來越硬，越來越白。

瞧，這就是石灰大家族的趣事⋯⋯

059
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21.動物世界裡的「化學戰」

人類戰爭有化學戰，動物界同樣也有化學戰。許多動

物擁有諸如毒液、麻醉液、腐蝕液、粘結液之類的「化學武

器」，經常展開一幕又一幕生死存亡的鬥爭。人們比較熟悉的

是毒蛇、毒蠍、毒蛙、毒蜘蛛等能夠分泌毒液，以此作為武

器，用於進攻或防衛。牠們分泌的毒液一般含有神經毒和血液

毒兩種類型。前者作用於對手的中樞神經使其心臟停止跳動，

後者則經過對手的血液循環系統破壞其組織，最終使其喪命。

放屁蟲是善跑的昆蟲，也是製造和使用化學武器的能

手。在牠的腹內有兩個臀腺，可出氫琨和過氧化氫，平時貯藏

在貯液囊裡。當牠受到攻擊時，能立即讓上述化學物質進入體

內「燃燒室」，在酶的作用下進行化學反應，生成滾燙的腐蝕

液，把腐蝕液準確噴到追擊者身上，而且在追擊的同時發出令

人吃驚的哢塔哢塔聲，使追擊者不知所措慌忙逃走。

黃鼠狼體內貯有奇臭難聞的丁硫醇，當牠遇到敵害襲擊

時，就放出含丁硫醇的屁，敵害招架不住，牠便趁機逃跑。

而貓把臉上和臀部體腺散發的氣味弄在人的腿上，因此

牠遠遠就能辨明主人在那裡。

燕尾鳳蝶還能利用化學武器實施集體防禦。牠有一對鮮

紅色或桔色觸角，位於緊挨頭部的後面；在正常情況下，觸角

隱藏在囊裡，受攻擊時會突然伸出，噴出一股極臭的脂肪酸分060060
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泌液。一群燕尾鳳蝶在一起飛舞時，只要周邊有一隻受到騷

擾，這個群落就會同時噴射，在四周形成一圈化學「煙霧」，

有效地抗擊來犯者。

白蟻雖然不大，可是牠卻有多種化學防衛手段。其中有

一種叫注射法，即在咬傷對手的同時，向其傷口注入毒素或抗

凝油，使之中毒或流血不止而死亡。大白蟻或軍白蟻用的就是

這種方法。第二種是刷毒法，利用其上唇演變而成的「油漆刷

子」，將油狀毒液刷在對手身上，使之無法脫身中毒死亡。第

三種則是噴膠法，這種膠與松樹脂相似，內含粘結劑、刺激劑

和毒液，對手粘上此膠後動彈不得，只好束手待斃。

製造和使用化學武器需要消耗能量，有的動物為了「節省

開支」，乾脆依靠竊取別的動植物的成果來裝備自己。比如，

大樺斑蝶毛蟲吃了馬利筋屬植物，會把其中稱為卡烯內酯的毒

物累積在體內，保護牠從小直到羽化成蝶不被食肉動物吞食。

猴子、野豬等動物中的領袖能夠發出使其他雄性動物臣

服的氣味，只要聞到這種氣味，即使沒有見面也馬上服服貼

貼，不敢「亂說亂動」。

有一種貂熊發現小動物時立即撒尿，用尿在地上畫一大

圈，被圈中的動物如中魔法，費盡全力也難逃出「禁圈」。更

令人驚奇的是，當貂熊在圈中捕食小動物時，圈外兇猛的豹和

狼等竟也不敢跨入「禁圈」去爭奪。貂熊的尿液氣味使某些動

物聞之發暈、發怵。 061
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在魚類中，章魚受到攻擊時能噴出墨汁，魷魚能噴出發

光液體，藉此來迷惑天敵，自已則趁機逃之夭夭。這些也都屬

於化學防衛範疇。最有趣的是，因為魚的嗅覺極為靈敏，有些

比獵犬強千倍，很容易嗅出牠們害怕（或厭惡）的氣味。水中

含量為800億分之1的一種人體分泌物──左旋羥基丙氨酸的

氣味，魚也可嗅出來。美國前總統布希最愛釣魚，但魚兒總是

很少上他的鉤。魚兒為什麼害怕布希總統？研究者發現，布希

留在釣竿上的指紋中含有這種左旋羥基丙氨酸。魚兒聞到了此

氣味，對他自然要退避三舍了。

有些動物的噴液竟然含有濃度高達20％的甲酸。有一種

蟑螂，能噴射催淚性毒氣。而有一些蛾、甲蟲、千足蟲具有製

造劇毒物質氰化氫的本領，還有一些昆蟲會噴射酮、酚之類刺

激性物質，進行自衛。

在海洋深處生存的海蝸牛，能吐出一種含鹽酸和硫酸的

混合物唾液，別說動物肌體，就是滴在岩石上也會使之冒煙氣

化。因此，海中動物包括鯨、鯊、鱷都不敢去惹海蝸牛。河豚

內臟帶有劇毒，還能排出帶有劇毒的魚卵。河豚毒的毒性比化

學毒品氰化鈉大120倍。倘若海裡的其他動物吞食了牠或牠的

卵，會很快神經麻木中毒死亡。

小小的比目魚，也能排出一種乳白色毒性極強的液體。

鯊魚儘管兇猛無比，但一沾上這種液體，嘴巴就像中了魔似的

立即僵硬，成了名副其實的紙老虎。062062



一
、
走
進
化
學
世
界

22.差之毫釐，謬以千里

古時有句成語叫「差之毫釐，謬以千里」，意思是

說，開始稍差一點兒，結果卻能造成很大的錯誤。氬氣的

出世恰好證明了這句成語的準確性。

事情要從1 8 9 0年說起，當時人們認為，空氣是由氮

氣、氧氣、二氧化碳和水蒸氣四種氣體組成的。然而，英

國科學家雷利（Lord Rayleigh）在測定氮氣密度時卻發現

了一件怪事：他設法除掉了空氣中的氧氣、二氧化碳和水

蒸氣，按理來說剩下的氣體都是氮氣了。可是，測定下來

的結果卻是每升氮氣重1.2572克。

為 了 證 實 這 個

結果是否可靠，他又

從氨氣中分離出了氮

氣，再測定一下，結

果竟然是1.2501克，

比之前測量的結果輕

了0 .071克。這可真

是怪了，分明都是氮

氣，怎麼會出現這麼

大的誤差呢？

雷利決心重新作 063
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這個實驗。他異常小心地不放走一個小氣泡。結果呢？還

是每升相差0.0071克。他想，不妨再從其他的含氮化合物

中製出氮氣來，多實驗幾次。但結果和從氨氣中取得的氮

氣一樣，每升也是相差千分之七克。

這是什麼原因呢？雷利百思不得其解。

在1892年，他在一本著名的雜誌上寫了一篇文章，徵

求其他科學家的幫助。然而，他沒有收到回信。

到了 1 8 9 4年的夏天，雷利的朋友，化學家拉姆塞

（Willian Ramsay）表示願意和他一起探索這個秘密。

他們詳細地研究了實驗過程，最後拉姆塞想到，也許

從空氣中分離來的氮氣並不純淨，其中含有某種密度大於

氮的氣體，因而造成了這個微小的誤差。

於是，雷利和拉姆塞分頭進行了實驗。經過夜以繼日

的努力，他倆都分離出了少量的特殊氣體。這種化學性質

奇「懶」的氣體，他們還是頭一回碰到，於是他們就把它

取名為「氬」，拉丁文的意思是「懶惰、不活潑」。

雖然誤差只有千分之七，可是雷利和拉姆塞抓住不

放，打破砂鍋「尋」到底，終於把氬氣這個「懶傢伙」從

空氣中「揪」了出來。這千分之七的誤差雖然很小，卻說

明了1890年時人們對空氣的認識是十分片面的。這真是

「差之毫釐，謬以千里」呀！

氬氣是一種無色氣體，密度比空氣重一半，它在空氣064064
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中的含量將近百分之一，雖不大，但比起別的惰性氣體來

卻要多得多。除了製造五光十色的霓虹燈外，氬氣還用來

填充普通的白熾電燈。因為氬氣是惰性氣體家族中在空氣

中含量最多的一位成員，比較易得，而且氬分子的運動速

度特別小，導熱性差，把它裝在電燈泡中，可以大大延長

燈泡的使用壽命。

氬氣還是各種金屬在焊接時的「保護神」。比如，

鋁、鎂等金屬在空氣中焊接時，很容易氧化和燃燒，難以

焊牢。如果向焊縫表面吹一層氬氣，把金屬和空氣隔開，

這樣在氬氣的安全保護下，它們就很容易焊牢。「原子鍋

爐」的核燃料鈈，在空氣中也會迅速氧化，同樣需要在氬

氣的保護下進行機械加工。

這個「差之毫釐，謬以千里」的故事教訓還真深刻

啊！

看來學習化學還真得認認真真，不能有絲毫馬虎哦，

否則重大發現可能就從你身邊悄悄溜走了⋯⋯

065
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23.不願只看鳥飛翔──氟之謎

馬克思有一句名言：「在科學的入口處，正像在地獄

的入口處一樣，必須提出這樣的要求：『這裡必須根絕一切

猶豫；這裡任何怯懦都無濟於事。』」

的確，科學的發展不僅要和腐朽事物、傳統觀念、宗

教勢力抗爭，而且科學研究本身也往往需要付出高昂的代

價，甚至流血和犧牲。元素氟的發現，就是一部科學家獻身

的歷史。

氟是地球上所有元素中最活潑好動的，它幾乎能與所

有的物質化合，許多金屬甚至黃金都能在氟氣中燃燒！氟若

是遇到氫氣，會立刻發生猛烈爆炸生成氟化氫。氟與氟化氫

都是劇毒氣體，因此要單獨分離出氟是一件十分困難和危險

的工作。

其實，關於氟的存在，人們很早就知道了，因為氟很

活躍，處處可見它的蹤跡。與氟打過交道的科學家也不少，

然而就是捉不住它。英國化學家大衛、法國化學家蓋·呂薩

克和泰納爾都曾致力於分離氟的工作，但他們在吸入少量氟

化氫氣體後，都感受到很大的痛苦，只好放棄了研究。

英國皇家科學院院士諾克斯兩兄弟在分離氟時，一個

中毒死亡，另一個休養了三年才恢復健康。

比利時科學家魯耶特和法國科學家尼克雷，都因為長066066
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期從事分離氟的實驗，被氟奪去了寶貴的生命⋯⋯

製取氟實在是太困難、太危險了！

然而，在這條艱難的道路上，一些不怕危險的人

仍在勇敢地摸索前進。年輕的法國科學家莫桑（H e n r i 

Moissan）就是其中的一位。

莫桑在仔細研究了前輩們的實驗後，認為：用電解氫

氟酸的辦法來製取氟是不妥的，因為氫氟酸很穩定，難以分

解，應當改用其他物質作實驗。可是，莫桑換了好幾種化合

物都失敗了。實驗中，他還多次中毒，險些送了性命。不過

這一切都沒有動搖莫桑製取氟的決心。

1886年6月26日，莫桑將氟化鉀溶解在無水氫氟酸中，

進行電解，在電解槽的陽極上，終於得到了純淨的氟氣。

他成功了！莫桑的成功在科學界引起了轟動，因為許

多化學家為之奮鬥了七十多年，現在幾代化學家的願望終於

實現了！莫桑為此獲1906年諾貝爾化學獎。直到今天，工

業上製取氟基本上還是採用莫桑的方法。

在非金屬元素中，氟最活潑，因此被大量用來氟化有

機化合物。例如，用氟代替氯，可製得氟氯碳12，它是一種

製冷劑，冰箱中曾經都用它製冷，但由於它會破壞臭氧層，

目前已被其他製冷劑取代；聚四氟乙烯還是「塑膠王」，耐

腐蝕、耐高溫、耐低溫。有趣的是，氟和氟化物都有毒性，

但在飲水中加入微量無機氟化物卻可防治齲齒；加入微量氟 067
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化物的牙膏，也是一種防治牙病的藥物牙膏。

氟的製取成功告訴我們，科學的道路是崎嶇不平的，

只有那些不提艱險的人才有希望攀上頂峰，飛機的發明人韋

爾伯 · 萊特講得好：「如果你想絕對安全，那就坐在牆頭上

看鳥飛好了。」

的確，如果沒有一些科學勇士們，我們

只能永遠看鳥飛了，還談什麼飛機、火箭、

太空梭？談什麼探索宇宙的奧秘呢？

068068
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24.身邊的創新與發明

發明與創新經過長時間的艱難醞釀之後，常常會出

現柳暗花明的新境地，過去山重水複的問題，瞬間會得到

解決，這就是靈感。靈感的產生要以艱苦的探索思考為基

礎，是各種心理因素協調運動的結果。那種「蘋果落在牛

頓頭上，砸出了萬有引力定律」和「小瓦特看到沸騰的茶

壺蓋被蒸氣頂起而造出了蒸氣機」純屬童話和對科學的不

嚴肅。

如 果 說：門 捷 列 夫 元 素 週 期 率 的 發 現 及 凱 庫 勒

（Friedrich August Kekulé）苯環模型，都是科學家靈

感突現的結果，那麼以下幾個例證就能說明，發明與創

新不僅是科學家、學者的專利，常人只要細心，身邊就有

發明。在我們日常生活中、學習中也常常會出現靈感突現

的一刻。在處於靈感狀態時，注意力高度集中，想像力非

常活躍，思維特別敏捷，知識提取和遷移的難度陡降，同

時情緒高漲，整個心智活動狀態處於最佳水準，巧妙的方

法，新穎的思路，一個接著一個的在大腦中閃現，這就是

靈感的暫態性和突發性。一經出現時就要及時抓住，一個

一個的記下來，否則可能因專攻一個思路而遺忘其他。

英國化學家道耳吞（John Dalton）給祖母買了一雙灰

色的襪子，祖母看後卻說：「我這把年紀怎麼能穿這種大 069
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紅色的襪子。」祖母一句

話引起了道耳吞的深思：

明明是灰色的，怎麼她卻

說是紅色的呢？第二天他

弄來許多顏色讓學生辨

認，竟發現了一個與化學

學科毫無關聯的病理現象

──色盲。

化學家道耳吞觀察到

的現象極為平常、普通，

可能好多人都遇上過，

當這種現象突現時，我們都「視而不見」，而與重大發明

「失之交臂」。

1 9 6 0年，日本的井上大佐在歌舞廳演奏時想：能否

將樂隊的伴奏曲目錄入磁帶，當客人再演唱時，就不用樂

隊現場伴奏而改用機器播放伴奏曲，這樣，用放音機、

話筒、投幣機三者組合而產生了卡拉ΟΚ（無樂隊演奏）

機。到1981年，廣東萬燕公司從電腦上將光碟機分離出

來，降低版本，生產出世界上第一台VCD，繼而卡拉ΟΚ

風靡亞洲。從最初的卡拉ΟΚ機到VCD，都是利用現有的

東西，只是簡單的組合或分離，就產生了兩項重大的發明

與創新。070070
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多年前，一家飯店的電梯不夠用，請來了建築師和工

程師研究如何增設電梯。但不論怎樣施工，都得塵土飛揚

而關閉飯店。這時一個清潔工聽到了專家談話後，漫不經

心的說：可以把電梯安裝在大樓的外面。一句話使得幾位

專家面面相覷，片刻後又為清潔工這一想法叫絕，於是近

代建築史上由此產生了樓外電梯這一新概念。這一發明既

不是建築師，也不是工程師所為，而是一位清潔工。

聽診器也不是醫學家的發明，大人

物也有馬失前蹄的時候，門捷列夫發現了

元素週期率這個化學史上革命性的成就之

後，沒能及時利用居里夫人放射性元素實驗

的新成果，徹底揭示元素週期率的本質，以致

喪失了發展元素週期率的良機。

創新與發明的悲喜劇啟示我們：發明創新

有時並非那麼神秘、高超和常人之所不能企及，

只要抓住靈感突現的一剎那，誰都可以發明創新。

針對菜刀的食品粘刀問題，有人模仿剪刀的刀刃口，

加厚刀身，單面磨刀刃，徹底解決了食品粘刀這個幾千年

以來令人麻煩而討厭的問題。接著，又在刀背上增加了一

個類似斧刃的凸出，用以砍、剁骨頭，增加了菜刀的適用

範圍，極為方便實用。這項創新竟出自一個小學生之手。

071
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25.諾貝爾與諾貝爾獎

諾貝爾出生於瑞典一個貧窮的家庭裡，他父親不得不

帶全家到國外去謀生，最後流落到美國。飄泊的生活，使

諾貝爾沒有機會受到正規的學校教育，只在學校讀過一年

書，受過幾年家庭教育。諾貝爾童年時，在父親工作的工

廠裡打雜，多少接觸到一點化學知識。從16歲起，父親送

他到美國一家工廠當學徒，在那裡他艱苦工作了五年。

諾貝爾目睹了勞工開山鑿礦、修築公路和鐵路，都是

用手工進行的，體力勞動大，效率低。年輕的帶貝爾想：

要是有一種威力很大的東西，一下子能劈開山嶺，減輕工

人們繁重的體力那該多好啊！於是他開始研究炸藥了。

起先，一切研究進行的都比較順利，他和父親、弟

弟一起發明了「諾貝爾爆發油」。帶著這種樣品，打算到

歐洲繼續研究。但人們都認為「危險」，沒有人願意出資

合作。後來，法國皇帝出錢辦了一個實驗所，他們父子才

得到新的實驗機會。不料在一次實驗中，不幸的事件發生

了，實驗室和工廠全部被炸毀，還炸死了5個人，諾貝爾

的弟弟當場被炸死，父親炸成重傷，從此半身不遂，再也

不能伴諾貝爾參加實驗。在沉重的打擊下，他並未灰心喪

氣，決心制伏「爆發油」的易爆性，造福人類。

為了避免傷害實驗周圍的人，他把個人的生死置之度072072
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外，在朋友的資助下，১了一隻大船在梅拉倫湖上，經過

四年幾百次的艱苦而危險的實驗，就在矽藻甘炸藥試爆的

最後一次，他親自點燃導火劑，仔細觀察各種變化，當炸

藥爆炸聲巨響之後，人們驚Ӡ：諾貝爾完了⋯⋯

但他頑強地從瀰漫的煙霧中爬起來，滿身鮮血淋淋。

他忘掉了疼痛，振臂高呼：「我成功了！我成功了！」終

於在1876年的秋天，成功地研製了矽藻甘油炸藥。之後，

諾貝爾又經過十三年的研究，終於在1880年又發明了無煙

炸藥──三硝基甲苯（又名TNT）！對工業、交通運輸做

出了巨大的貢獻！

諾貝爾把畢生的精力都獻給了科學事業。他不僅在化

學方面研究發明了硝化甘油引爆劑、雷管、硝化甘油固體

炸藥和膠水炸藥而被世人譽為「炸藥大王」，而且他對光

學、電學、槍砲學、機械學、生物學和生理學等方面也都

很有研究，一生共獲得2百多項技術發明專利。他在歐洲、

北美洲和南美洲等五大洲的20多個國家建立了1百多個公司

073
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和工廠，是個赫赫有名的大工業家。

諾貝爾研製炸藥的本來目的是為和平建設服務，為

民造福，可是，野心者把它用作屠殺人民的武器，加重了

戰爭的災難。因此，諾貝爾感到很痛心，在他去世的前一

年，他本著科學造福人類的思想立下遺囑，將他的所有財

產存入銀行，把每年得來的利息平均分成五份，獎勵世界

上在物理學、化學、生理或醫學、文學與和平事業「給人

類造福最大的個人和機構」，不管這些人屬於哪個國家、

哪個民族。

可以說，在科學領域內，沒有一種獎能像諾貝爾獎這

樣得到世界上的高度重視和廣泛的聲譽。

1 9 6 8年，瑞典中央銀行為紀念諾貝爾這位科學界的

一代驕子，出資增設了諾貝爾經濟學獎，從1969年開始頒

發。現在，諾貝爾獎已有六個獎項。

074074
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26.碳素的旅遊

地質史上有過這樣的時代，那時火山十分活躍，把大

量的二氧化碳噴到大氣裡；還有這樣的時代，把生長得非

常茂盛的植物整批地翻壓到地殼裡，使他們重新變成碳。

我們知道現在的活火山還是繼續在噴出二氧化碳，二氧化

碳噴出地面以後，就開始發揮它的作用而成為許多化學變

化的重要因素。二氧化碳破壞火層岩、腐蝕金屬，跟鈣、

鎂化合而形成石灰岩和白雲岩。江、湖、海、洋等貯水的

地方都含有大量的碳酸鹽，有些生物就利用碳酸鹽來構成

軀體的外殼、如蚌、螺之類的生物，珊瑚蟲還利用碳酸鹽

來構成堅硬的軀體。

我們不能低估二氧化碳在地面上所起的作用，因為這

類變化不但影響著地面的氣候，而且影響著生物在進化過

程中的演變。如果說地球上沒有碳參與變化，那就不會有

一片綠葉、一棵樹、一根草，沒有植物也就不會有動物。

那樣的地球只會是光禿禿的岩石，死寂的沙漠，荒涼的大

地。同時也不可能有石灰岩和大理岩，不可能有石油和煤

了。沒有二氧化碳，地球上的氣候也一定要冷些，因為大

氣裡的二氧化碳能幫助吸收太陽的光能。沒有二氧化碳，

地球上的水也會變死寂。

碳的化學性質非常特別，在所有的化學元素裡只有碳076076
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能夠跟氧、氫、氮、磷和其他多種元素生成非常多的有機

化合物。如蛋白質、脂肪、糖類、維生素等許多種別的化

合物，這些化合物都存在於生物體的組織和細胞裡。由於

碳能生成無數多的化合物，結果就產生出各種各樣、品種

繁多的動植物。人們先從動植物組織裡分析出糖、澱粉、

脂肪一類的化合物，後來認識蛋白質和維生素等，在此過

程中也逐漸創造了合成這些物質的方法。現在已知的有機

化合物約6百多萬種。

由於生物體在生長、發育和繁殖過程中都需要攝取養

料，所以有大量的碳參加了生物的活動。例如，人的肺泡

的總面積大約有50平方公尺，平均每晝夜呼出1公斤多的二

氧化碳。全人類每年呼出的二氧化碳在10億噸以上。

此外地底下的石灰岩、白堊岩、大理岩等，也在不

斷地被人利用而分解出二氧化碳。空氣裡的二氧化碳有一

部分溶解在水裡，植物的機體便從空氣和水裡攝取二氧化

碳。水裡的二氧化碳含量減少，空氣裡的二氧化碳就會隨

時進行補充。海洋的廣大水面就像一個巨大的吸筒，可以

不斷地把二氧化碳吸收進去。

植物吸收二氧化碳，是二氧化碳在生物體內循環的第

一步。其過程就是綠色植物的葉子在光的照射下吸收二氧

化碳，把它變成複雜的有機化合物。由於光合作用，地球

上的植物也需要很多的二氧化碳。但空氣裡的二氧化碳含 077
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量不會減少，因為水裡和動物的組織裡都不斷分解出二氧

化碳補充到碳又進入了動物體。

生物體是會死掉的，死掉的生物體組織就在江、湖、

海、洋的底部沉積，大量變成泥炭。殘餘的生物體受到水

的作用而逐漸發酵腐爛，放出二氧化碳。死掉的生物體裡

最能堅持不變的植物纖維素、植物的木質便埋在厚層的沙

和粘土底下。纖維素和木質受到熱和壓的作用，並經過複

雜的化學變化，在適當的條件下而逐漸變成煤或石油。如

果我們用顯微鏡一看，就可以看到煙煤、褐煤都有植物纖

維的痕跡，表明都是由植物變成的。在每兩層之間有的地

方還有葉子、胞子和種子的痕跡。由此可知這些煤塊裡的

碳都是二氧化碳裡的碳，經過植物的光合作用而聚集起來

的。

年代很久很久的石灰岩受到壓力的作用變成了大理

岩。在大理岩裡有機體的任何微小痕跡都不見了，其中的

碳可以說長期停止了旅遊。除非大理岩附近發生了地球的

造山運動或火山爆發，大理岩才會受熱分解，把二氧化碳

釋放出來再參與碳素的旅遊。

地球上的各種化學變化都永遠不停變化著，大自然本

身也在不斷的變化過程中發展著。

078078
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27.沼氣

沼氣是有機物質在厭氧環境中，在一定的溫度、濕

度、酸鹼度的條件下，經過微生物發酵作用，產生的一種可

燃氣體。由於這種氣體最初是在沼澤、湖泊、池塘中發現

的，所以人們叫它沼氣。沼氣含有多種氣體，主要成分是甲

烷（CH4）。沼氣細菌分解有機物產生沼氣的過程，叫沼氣

發酵。

根據沼氣發酵過程中各類細菌的作用，沼氣細菌可以

分為兩大類。第一類細菌叫做分解菌，它的作用是將複雜的

有機物分解成簡單的有機物和二氧化碳（CO2）等。它們當

中有專門分解纖維素的，叫纖維分解菌；有專門分解蛋白質

的，叫蛋白分解菌；有專門分解脂肪的，叫脂肪分解菌。第

二類細菌叫含甲烷細菌，通常叫甲烷菌，它的作用是把簡單

的有機物及二氧化碳氧化或還原成甲烷。

因此，有機物變成沼氣的過程，就好比工廠裡生產一

種產品的兩道工序：首先是分解細菌將糞便、秸稈、雜草

等複雜的有機物加工成半成品──結構簡單的化合物；再

就是在甲烷細菌的作用下，將簡單的化合物加工成產品──

即生成甲烷。

沼氣的主要成分是甲烷，其次有二氧化碳、硫化氫、

氮及其他一些成分。沼氣的組成中，可燃成分包括甲烷、硫 079
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化氫、一氧化碳和重烴

等氣體；不可燃成分

包括二氧化碳、

氮和氨等氣體。在

沼氣成分中，甲烷

含量為55%∼70%、

二氧化碳含量為28%∼

44%、硫化氫平均含量

為0.034%。

由於沼氣含有少量硫

化氫，所以略帶臭味。其特性

與天然氣相似。空氣中如含有8.6∼20.8％（按體積計）的

沼氣時，就會形成爆炸性的混合氣體。沼氣還是一種很好

的清潔燃料。沼氣除直接燃燒用於炊事、烘乾農副產品、

供暖、照明和氣焊等外，還可作內燃機的燃料以及生產甲

醇、福馬林、四氯化碳等化工原料。經沼氣裝置發酵後排

出的料液和沉渣，含有較豐富的營養物質，可用作肥料和

飼料。

此外，沼氣還具有很好的經濟效益、生態效益、環衛

效益和社會效益。
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28.水分軟硬嗎？

1924年1月3日下午，一列火車正以較快的速度向維利

亞小鎮駛去，突然間，火車頭發生爆炸，車廂飛出鐵軌，

致使數千人死亡。當地警方組成了一個龐大的調查團，以

便快速捉拿這起重大死亡案件的真凶。一個月過去了，毫

無結果。這時他們想到請化學家來幫忙。在爆炸現場，化

學工作者們發現了爆炸的鍋爐碎片，且上面有厚厚一層堅

硬的固體，化驗後確認為鈣、鎂等離子的碳酸鹽。經多方

分析論證，化學家們肯定這次事故是由鍋爐裡的鍋垢引起

的。

在大自然中，水裡總是含有一些溶解了的二氧化碳。

當水流經石灰岩上面的時候，水中的二氧化碳和石灰石等

作用變成了碳酸氫鈣，而這種物質是易溶於水的，便被水

帶走了。這種含有碳酸氫鈣、碳酸氫鎂的天然水稱為暫時

硬水。因為酸性碳酸鈣和酸性碳酸鎂受熱後，就變成碳酸

鈣和碳酸鎂沉澱下來，經過過濾後，就成軟水了。硬水裡

所含的鈣、鎂等鹽類，如果是硫酸鹽，如硫酸鈣、硫酸鎂

等，就叫做永久硬水。這樣的水雖然經過煮沸後，也不能

把它們全部去掉，因為硫酸鎂是可以溶解於水的。如果水

中既含有鈣、鎂的硫酸鹽，那就叫做兩性硬水。燒水的時

候，溫度升高了，原先溶解在水中的碳酸氫鈣分解變成碳 081
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酸鈣，沉澱後留在鍋爐裡，就形成了鍋垢。鍋垢的害處很

大：鍋垢的傳熱本領極差，使大量的熱能浪費掉；鍋垢傳

熱不均勻，當溫度足夠高時，就會引起爆炸。

現在，工廠裡總是用各種方法來軟化這種含有碳酸氫

鈣的硬水。軟化硬水的常用方法是往水裡加純鹼碳酸鈾，

因為碳酸鈉能與碳酸氫鈣反應，生成碳酸鈣沉澱，過濾除

掉沉澱後，水中碳酸氫鈣的含量就很少了。

硬水不但在工業上有害，甚至還妨礙洗衣服。以前的

人常遇到這樣的事──本來該洗的衣服不算太髒，但是，

抹肥皂一洗，水面上卻滿是白花花的髒東西。這是硬水幹

的壞事：肥皂的化學成分是硬脂酸鈉，它能和硬水中的碳

酸氫鈣反應，生成白花花的沉澱物硬脂酸鈣。很明顯，用

硬水洗衣服，會浪費肥皂，而自然水如海水、河水、湖

水、井水總是和石灰石打交道，

大多數是硬水。最方便

軟化硬水的方法，

是把水煮一下，

去掉碳酸氫鈣。

082082



二
、
自
然
化
學
常
識

29.塑膠的硬和軟

冬天在室外，塑膠雨衣好似硬紙

殼，塑膠鞋底硬得梆梆響。塑膠為什麼

冷的時候硬，熱的時候軟呢？塑膠是高

分子化合物，它由成千上萬個小分子互

相「手拉手」地聯結起來，形成大分子

「鏈條」。在金屬鏈條裡滴上潤滑油，

各鏈節之間就活動自如了。在塑膠的大

分子鏈條之間，不能加潤滑油，但是在加入「增塑劑」以

後，硬塑膠也就變得柔軟起來。塑膠雨衣、床單的增塑劑

加得多，就可以隨意摺疊，揉成一團：塑膠涼鞋裡增塑劑

少一些，雖然柔軟，卻不能折疊：有些硬塑膠管的增塑劑

就更少，只有在火上烘烤才能變軟、彎曲。

塑膠有軟有硬，就看添加的增塑劑是多是少了。可

是，普通的增塑劑和炒菜油一樣，隨溫度下降變得粘稠

起來，潤滑的本領越來越小。塑膠大分子鏈條裡的「潤滑

油」都凝凍了，塑膠自然變得僵硬，因此，寒冷地區使

用的塑膠製品和熱帶用的塑膠在增塑劑的品種和比例上都

是不相同的。塑膠製品用久了，經過風吹、日曬、雨淋，

以及增塑劑的揮發，就會變硬發脆，這叫做塑膠的「老

化」。 083
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所以，塑膠雨衣不用的時候，要擦乾淨摺疊好，裝進

塑膠袋裡保存。一般的聚氯乙烯、聚苯乙烯等塑膠製品有

毒，不能用來盛放食物。牛奶瓶、口杯、水壺和食品袋是

用聚乙烯做的。聚乙烯的化學成分和蠟燭油差不多，沒有

毒性，也沒有添加增塑劑，我們可以放心地使用。辨別聚

乙烯塑膠不難，它的外表像蠟，靠近火焰熔融、變軟，燃

燒時發散出蠟燭油的氣味；其他塑膠如聚氯乙烯、聚苯乙

烯，雖然也和聚乙烯一樣，受熱會熔融、變軟，但是燃燒

時卻有不同的氣味。

塑膠鞋、塑膠臉盆、塑膠雨衣、人造革等是聚氯乙烯

做的，牙刷柄、肥皂盒是聚苯乙烯做的，加上做食具用的

聚乙烯，這幾種塑膠都是遇熱變軟，遇冷變硬，稱為「熱

塑性」塑膠。

另一類是「熱固性」塑膠，它加熱時不會變軟、熔

融，只有燒糊、變焦了事。鋁鍋的把手、電器外殼、墨水

瓶蓋、鋼筆桿⋯⋯這些酚醛塑料製品，還有色彩鮮豔的玩

具、模型等這些聚氨基塑膠製品，都是熱固性塑膠原粉在

鋼鐵模具裡「鑄」出來的。熱固性塑膠是硬塑膠，成型以

後，就再也不會變軟了。

084084
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30.橡膠的黑與白

我們在生活中，會遇到形形色色的橡膠製品：紮頭髮的

皮筋，去鉛筆跡的橡皮擦，上體育課用的籃球、小足球，以及

球鞋、雨靴、軟管、輪胎⋯⋯；它們最大的特點是富有彈性。

人們對橡膠感興趣，正是看中了它的彈性。最早的自行

車裝的是木輪子，騎起來顛簸得厲害。自從發現橡膠以後，人

們在木輪的外緣鑲上橡膠，自行車行駛起來平穩多了。後來，

充氣的橡膠輪胎代替了實心的橡膠木輪，自行車才有了今天的

模樣。我們走路、爬山，要穿橡膠底鞋子。汽車翻山越野，飛

機起飛降落，橡膠輪胎就是它們的鞋子。全世界80％的橡膠用

來製造輪胎。有趣的是，橋樑的底座上也襯有厚厚的橡膠支承

墊，連同日常生活中使用的橡膠製品，都是利用橡膠的彈性。

橡膠的故鄉在南美洲。那兒生長著一種橡膠樹，割破樹

皮會流出白色的膠乳，一滴一滴流淌下來。當地的印第安人把

這種膠乳叫做「樹的眼淚」。他們將膠乳凝結後做成圓球，一

邊唱著歌，一邊圍著圓圈跳舞，把球傳來傳去。球兒落地，還

能高高地彈起。這是他們最快活的遊戲了。當時，印第安人玩

的橡膠實心球是生膠製的。天然的生膠雖然有彈性，但它的大

分子鏈條好像許多單根的彈簧，散亂地堆積在一起，彈性並不

很大，而且這些彈簧容易拆開、分離，所以生膠一拉就斷，沒

有韌性，稍稍受熱就發粘、變軟。 085
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美國有一個貧窮的發明家固特異（Charles Gocdyear ），

他決心把生膠改造成既富有彈性又堅韌結實的理想材料。他對

橡膠著迷三十多年，但是卻一生貧困潦倒。固特異的家鄉流傳

著這樣的故事：你想找到固特異這個人嗎？他頭戴橡皮帽，身

披橡膠襯裡的風衣，裡面穿著橡皮背心，下身套著橡皮褲子，

腳登膠靴，手裡拎個膠皮錢包──裡面沒有一文錢。

固特異在生膠裡摻進氧化鎂，用石灰水煮，也試過用硝

酸煮，還試過在生膠表面撒硫黃，放在太陽下曬⋯⋯，各種試

驗都失敗了。後來，他在坩堝裡加進生膠塊、硫黃粉和松節

油，放在火爐上煮。不小心，從坩堝裡蹦出一塊膠，落入火

焰，雖然燒焦了，卻沒有發粘。固特異高興得跳起來，經過摻

硫加熱得到的橡膠，正是他朝夕盼望的材料。

在今天的橡膠工廠裡，這叫做「硫化」工藝。從此，生

膠被改造成了有用的材料。固特異並沒有因為這項重大的發明

而跳出貧窮的窘境，60歲臨終時還欠別人20萬美元的債。固特

異的硫化工藝後來被化學家弄清楚了：硫原子在生膠的大分子

鏈節之間建立起「橋樑」，好像做沙發時一個個彈簧互相之間

用麻繩、鐵絲勾聯成一個整體，彈性好，又不鬆散。橡膠裡摻

上炭黑，可以變硬耐磨，鞋底、橡膠輪胎的黑顏色就是炭黑造

成的。白橡膠裡不加炭黑，改加白色的碳酸鈣等填料。擦鉛筆

字的橡皮只能用白橡膠做，總不能擦去了鉛筆字卻留下了黑色

的痕跡。因此，橡膠的黑與白，不是隨隨便便挑選的顏色。086086
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31.火柴史話

火柴是最普遍、最便宜的取火工具，它

為人類取火做出了不朽的貢獻。

據史料介紹，世界上第一根火柴是法國

化學家錢斯爾（K. Chancel）發明的硫酸火

柴。那根火柴又粗又長，棒的一端塗有氯酸鉀、

蔗糖和樹膠，使用時將它與濃硫酸接觸即可燃燒。這

種方法比用火石、火刀撞擊要方便得多，當時人們稱之為

「盜火神」。可是這種火柴的價格太貴，而且濃硫酸有很

強的腐蝕性，常造成一些事故。

其實，火柴的真正問世，當屬磷頭火柴的使用。

1669年，德國煉金術土布朗特在漢堡冶煉各種金屬，

企圖從中煉出黃金。一天，他在「點石成金」的試驗裡，

把白砂和小便放在曲頸甑中加熱，當火燒得很旺時，突然

從瓶裡冒出一股白煙，凝結成一團白蠟樣的東西。這團東

西在黑暗中會閃閃發光，塗在牆壁會留下光亮的痕跡，一

遇到空氣就會自燃起來。布朗特把這種「怪物」取名磷

（Phosphorus），意即發光體。他將磷的秘密高價賣給了

一富商。

16 7 7年，該富商將磷帶到英國，遇到著名科學家波

以耳。波以耳經過研究，掌握了製磷的技術，並開始了製 087
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造火柴的試驗。1680年，終於製出原始火柴──取火棒，

即在木質細棒的一端塗上硫磺，在粗紙上塗有磷，取火時

將細棒在紙上摩擦，就會點燃細棒。但是當時製磷成本很

高，故未能推廣使用。

1775年，瑞典化學家舍勒用硫酸與鍛燒過的骨骼一起

加熱的方法成功地提取了磷。

十年後，歐洲市場上出現了「磷頭小燭」：一根塗有蠟

質的燈芯，一端附上一小塊白磷，密封在一個小玻璃管裡。使

用時只需打開玻璃管，白磷就使「小燭」燃燒起來。又過了

四十年，巴黎建立了世界上第一家工業性的白磷製造廠。

1827年，英國化學家約翰·華克無意中製成了世界上最

早的摩擦火柴。這種白磷火柴被稱為「有毒火柴」，使用

不安全，不久就遭到各國禁用。後來法國人塞芬和卡亨二

人又改良了配方，用三硫化四磷代替白磷做發火劑，這就

是後來人們所說的「無毒火柴」。然而這種火柴在粗糙固

體表面摩擦能起火，甚至放在衣袋裡稍一摩擦也會自燃，

還是不夠安全。

1845年，德國人施羅脫將白磷隔絕空氣加熱到250℃

製成了紅磷。從此，人們開始用紅磷製火柴，最初是由瑞

典製造的，故又稱為瑞典火柴。使用時火柴頭和盒邊的紅

磷相摩擦，紅磷局部變為白磷引起燃燒，這種火柴不僅無

毒，而且必須在塗有紅磷的特製火柴盒上摩擦才會著火，088088
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這就是沿用至今的「安

全火柴」。

隨著科學技術的發

展，世界各國的火柴製

造業也在品種上標新立

異，以爭奪市場。前蘇

聯有人發明了一種強烈高

溫火柴，每根能點燃三小時，

它會發出像氫氧吹管一樣猛烈的火焰，可以用來代替電

焊，切斷和焊接鋼鐵。

美國有位年輕的工程師，綜合多種化學元素，發明了

一種「永生」火柴，據說只要備有一根，便能長期使用。

可是這個發明家成了火柴老闆的眼中釘，當他宣告試驗成

功時的當晚，竟遭到人刺殺。

後來奧地利一位化學家也研製了一種永久火柴，不

過他的配方很快被瑞典火柴大王克魯格收買，人也被軟禁

了。美國鑽石火柴公司還發明了一種新式安全火柴，它燃

燒的熱度只有目前火柴的一半，而且能自行熄滅。

此外，還有音樂火柴、多次燃火柴、自啟式火柴、微

聲火柴、電影火柴、感光火柴、高級芳香火柴等等，真是

五花八門，應有盡有。由此也看出，火柴很難被各種現代

化的打火機所完全代替。 089
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32.一般玻璃為何會帶有綠色

玻璃是我們每天都可以見到的一種矽酸鹽製品。窗玻

璃就是最常見的玻璃，這種玻璃被稱為普通玻璃。製造普

通玻璃的原料是純鹼、石灰石和石英。生產時，把原料粉

碎，按適當的比率混合後，放入窯中加強熱，原料熔融後

發生了較複雜的物理變化和化學變化。

經過研究，在製造玻璃的過程中，人們發現如果在普

通玻璃的配料中加入0.4∼0.7％的著色劑，還可以製成有

色玻璃。著色劑大多是金屬的氧化物，不同的金屬氧化物

都能呈現出不同的顏色。如果在玻璃配料中加入這些氧化

物就給玻璃著上了色。例如加入氧化鉻（Cr2O3），玻璃現

綠色；加入二氧化錳（MnO2），玻璃呈紫色；加入氧化鈷

（Co2O3），玻璃呈藍色，煉鋼工人和電焊工人用的護目鏡

就是用這種玻璃製成的。

其實，玻璃的顏色不僅取決於加入的著色劑，人們還

藉熔煉的溫度及爐焰的性質來調節元素的化合價，使玻璃呈

現不同的顏色。例如玻璃中的銅，如果以高價的氧化銅存

在時玻璃顯現藍綠色，以低價的氧化亞銅（Cu2O）存在時

玻璃呈紅色。有時，燒熔一次還不能使玻璃顯示出顏色來，

孩要進行第二次加熱才能使玻璃顯出顏色。名貴的金紅玻璃

就是這樣，它是在普通的玻璃配料中加入微量的金子燒製成090090
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的。第一次燒熔後，金以原子形式分布在玻璃中，此時玻璃

並不顯顏色；當再次加熱到接近軟化的溫度時，其中的金原

子聚合成膠狀顆粒，此時玻璃就顯現出了美麗的紅色。

現在，人們又用稀土元素的氧化物為著色劑製成了各

種高級的顏色玻璃。摻有稀土元素的顏色玻璃，色調明淨，

有光亮的色澤，甚至還會在不同的光線下改變顏色。例如氧

化釹玻璃中就有這種特性，它在日光下顯紫紅色，在螢光下

顯藍紫色，十分美麗。有一種玻璃會隨著光線的強弱而改變

顏色，人們用它作眼鏡的鏡片和房屋的窗戶玻璃。用這種玻

璃作窗玻璃，室內可以保持一定的光亮度，再也用不著用窗

簾來遮陽，所以有人稱它為「自動窗簾」。它又能阻擋陽光

中的紫外線通過，圖書館藏書室和博物館裝上這種玻璃以

後，可以保護書籍和文物不受紫外線的破壞。

除稀土元素外，在玻璃中直接添加鎢和鉑，也可以做

成變色玻璃。普通的顏料因受陽光中的紫外線照射或者空

氣中的氧氣和二氧化硫的作用而退色；但顏色玻璃因為起

著色作用的金屬等氧化物已與玻璃熔為一體，所以能經得

起日曬雨淋而永保其美麗的青春容顏。

隨著科技的日益發展，顏色玻璃的品種將會越來越豐

富多彩，我們的生活也會因為它的點綴和裝飾而變得多彩

多姿。
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33.蒙冤的管家

馬丁尼克島上有一個商人，精心收藏了一批骨董，

有次出門辦事前發現家裡一件銀壺上有一層黑影，擦了兩

下沒擦乾淨，便叮囑管家想辦法擦乾淨。可是他十幾天後

回來，發現銀壺依然如故，便發火並斥責管家偷懶。管家

滿臉委屈地說：「我已經想了許多辦法，仍然無法恢復如

初。不僅如此，島上其他銀器也變黑了，像得了什麼傳染

病似的。」

沒過幾天，更奇怪的事又發生了，商人剛帶回來的一

批銀器也變得黑糊糊的。商人見了，目瞪口呆，卻不知道

這是為什麼。直至有一天，馬丁尼克島火山爆發，空氣中

充滿著難聞的硫磺味，商人才恍然大悟：這銀器變黑一定

與空氣中的硫化物有關！

事實果真如此。

火山爆發前，空氣中

已經有二氧化硫、

硫化氫等氣體在瀰

漫，只是人的嗅覺不

那麼靈敏，沒有嗅出來

而已。硫與銀這兩種

元素就是這麼怪，092092
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不知不覺地走到一起，搞了一場不大不小的鬧劇。在火山

爆發前，地下灼熱的岩漿雖然還沒有沖出地面，可是已經

在大量聚集，並逐步向上漂移。由於地下溫度在不斷攀

升，一些火山爆發時才噴出的硫化物，像硫化氫、二氧化

碳等氣體，便隨著地下熱空氣悄悄地滲透到地面。空氣中

的硫化物能與銀發生化學反應，生成黑色的硫化銀。

我們平時戴的銀首飾也會變黑，銀飾變黑是正常的

自然現象，因空氣和其他自然介質中的硫和氧化物等對銀

都有一定的腐蝕作用。在佩戴一段時間後，就會出現一些

微小的斑點（硫化銀膜），久之會擴散成片，甚至變成黑

色。所以，目前銀飾都有一些因氧化而變色的現象。

下面將介紹一些關於保養和去除銀飾表面氧化物，恢

復銀飾亮澤的方法。避免銀飾接觸水氣和化學製品，避免

戴著游泳，尤其是去海裡；每天將銀飾用棉布擦乾淨，放

到首飾盒或袋子裡密封保存；銀飾

已經氧化變黑了，可以用軟毛刷子

蘸牙膏刷洗，也可用手搓香皂清

潔劑等方式清洗。實在無法處理

乾淨時才用洗銀水擦洗，洗完後

銀飾均要用棉布擦拭。
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34.銀器驗毒的奧秘

我們經常在電視或電影裡看到古代的帝王用銀器驗

毒。其原理究竟是什麼呢？

銀和空氣中的硫化氫氣體發生化學反應產生的硫化銀

沉澱，表面的黑色物質就是硫化銀。古代人們常用銀器辨

別食物中是否有毒，就是這個原理。那時最常見的毒藥是

砒霜，受當時科技所限，砒霜純度不高，常含有硫化物，

如果有毒食物用銀器一試就會變黑。銀器變黑與純不純沒

有關係，因為只要銀遇到硫就會發黑。這種黑色物質可用

雙氧水洗去。

銀器表面被氧化了生成了化學反應，其表面生成了一

種呈細小顆粒棕褐色結晶或棕黑色粉末。

094094
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古人所指的毒，主要是指劇毒的砒霜，即三氧化二

砷。古代的生產技術落後，致使砒霜裡都伴有少量的硫和

硫化物，其所含的硫與銀接觸就會起化學反應，使銀針的

表面生成一層黑色的「硫化銀」。到了現代，生產砒霜的

技術比古代要進步得多，提煉很純淨，不再摻有硫和硫化

物。銀金屬化學性質很穩定，在通常的條件下不會與砒霜

起反應。

可見，古人用銀器驗毒是受到歷史與科學限制的緣

故。有的物品並不含毒，但卻含許多硫，比如雞蛋黃，銀

針插進去也會變黑。相反的，有些是很毒的物品，但卻不

含硫，比如毒蕈、亞硝酸鹽、農藥、毒鼠藥、氰化物等，

銀針與它們接觸也不會出現黑色反應。因此，銀針不能鑑

別毒物，更不能用來作為驗毒的工具。

銀雖不能驗毒，然而卻能消毒。每升水中只要含有5

千萬分之1毫克的銀離子，便可使水中大部分細菌致死。其

原理是，銀在水中可形成帶正電荷的離子，能吸附水中細

菌，並逐步進入細菌體內，使細菌失去代謝能力而死亡。

所以，用銀作碗、筷使用於日常生活中仍是大有好處的。
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35.神秘的鬼火

鬼火就是「磷火」，通常會在農村，陰雨的天氣裡出現

在墳墓間。不過偶爾也會在城市出現，原因仍然未知。因為人

的骨頭裡含著磷，磷與水或者鹼作用時會產生磷化氫，是可以

自燃的氣體，重量輕，風一吹就會移動，不過還沒有得到證

實。走路的時候會帶動它在後面移動，回頭一看，很嚇人的，

所以被那些膽量小或者迷信的人稱作「鬼火」。總體來說，鬼

火仍然是一個未解之謎。

由於民間不知鬼火成因，只知這種火焰多出現在有死人

的地方，而且忽隱忽現，因此稱這種神秘的火焰作「鬼火」，

認為是不祥之兆，是鬼魂作祟的現象。世界各地皆有關於鬼火

的傳說，例如在愛爾蘭，鬼火就衍生為後來的萬聖節南瓜燈。

安徒生的童話中也有以鬼火為題的故事《鬼火進城了》。據說

當德國煉金術士勃蘭德在1669年發現磷後，就用了希臘文的

「鬼火」來命名這種物質，但該希臘詞亦可解作「金星」，沒

有證據當時他就是借了「鬼火」的意思來命名磷。

中國對鬼火的傳說也很多，清朝蒲松齡所寫《聊齋志

異》中就經常提及鬼火，而民間則認為是閻羅王出現的鬼燈

籠。然而早於南宋已有人明白磷質和鬼火出現間的關係，清代

紀昀《閱微草堂筆記·第九卷》直接寫道：「磷為鬼火。」難

道真是「鬼火」嗎？真的是死人的陰魂嗎？不是的，人死了，096096
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人的一切活動也都停止了，根本不存在什麼脫離身軀的靈魂。

「鬼火」實際上是磷火，是一種很普通的自然現象。它

是這樣形成的：人體內部，除絕大部分是由碳、氫、氧三種元

素組成外，還含有其他一些元素，如磷、硫、鐵等。人體的骨

骼裡含有較多的磷化鈣，人死了，軀體裡埋在地下腐爛，發生

著各種化學反應，磷由磷酸根狀態轉化為磷化氫。磷化氫是一

種氣體物質，燃點很低，在常溫下與空氣接觸便會燃燒起來。

磷化氫產生之後沿著地下的裂痕或孔洞冒出到空氣中燃燒發出

藍色的光，這就是磷火，也就是人們所說的「鬼火」。

「鬼火」為什麼多見於盛夏之夜呢？這是因為盛夏天氣

炎熱，溫度很高，化學反應速度加快，磷化氫易於形成。

因為人的骨頭裡含著磷，磷與水或者鹼作用時會產生磷

化氫，是可以自燃的氣體，重量輕，風一吹就會移動。

那為什麼「鬼火」還會追著人「走動」呢？大家知道，

在夜間，特別是沒有風的時候，空氣一般是靜止不動的。由於

磷火很輕，如果有風或人經過時帶動空氣流動，磷火也就會跟

著空氣一起飄動，甚至伴隨人的步子，你慢它也慢，你快它也

快；當你停下來時，由於沒有任何力量來帶動空氣，所以空氣

也就停止不動了，「鬼火」自然也就停下來了。這種現象絕不

是什麼「鬼火追人」。

另外補充：紅磷的著火點為40℃。所以白磷和黑磷都是

極易燃燒的。 097
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36.樂山大佛「生病了」

2007年11月12日，到中國大陸樂山大佛的遊客發現，

這座開鑿於西元713年的世界第一大佛像臉上出現了黑色

條紋，鼻子已經變黑，胸部和腿部也出現好幾塊大「傷

疤」。大佛兩側的九曲棧道風化嚴重，兩尊守護門神也被

侵蝕得面目全非。遊客們議論紛紛：「莫非這位1200多歲

的大佛生病了？」

無論從哪個角度而言，我們都很難以想像，連日本侵

華期間派出的飛機都炸不掉的樂山大佛，現在卻有可能因

為管理不善而摧毀！

現在讓人感到擔憂的

是，不僅樂山大佛因人為

的因素而「生病」，其他

地方的風景名勝也無不都

出現了程

度不同的

病情。有

資料顯示，

全中國30多

處世界

遺產，098098
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竟然有80%∼90%正遭受空氣汙染的損害。

而樂山大佛之所以出現目前這樣嚴重的情況，就是由

於受到酸性汙染的侵蝕而導致的結果。樂山大佛的毀損是

一種無聲警示。

實際上，這是酸雨與風化給大佛造成的傷害，是天災

更是人禍。人們通常把pH小於5.6的降水稱為酸雨。當煙囪

排放出的二氧化硫酸性氣體，或汽車排放出來的氮氧化物

煙氣上升到空中與水蒸氣相遇時，就會形成硫酸和硝酸，

使雨水酸化，這時落到地面的雨水就成了酸雨。

煤和石油的燃燒是造成酸雨的主要禍首。酸雨會對環

境帶來廣泛的危害，造成巨大的經濟損失，如：腐蝕建築

物和工業設備；破壞露天的文物古蹟；損壞植物葉面，導

致森林死亡；使湖泊中魚蝦死亡；破壞土壤成分，使農作

物減產甚至死亡；飲用酸化物造成的地下水對人體有害。

099
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37.真金不怕火燒

一個騙子拿著一個黃澄澄的戒指在街上吆喝：「誰要金

戒指？我賤賣了！誰要金戒指？」

有個過路人信以為真，問了價錢，把戒指接過來放在手

心裡掂了掂份量，就扔還給騙子說：「你騙不了誰，這金戒指

是假的！」

金戒指是真是假，為什麼一掂份量就能知道呢？原來黃

金真是貴重的金屬，它非但價錢貴，而且份量重。騙子的戒指

是用9：1的銅和鋁熔合在一起做成的。這種合金的顏色和光彩

跟黃金差不多，但是份量跟黃金相比則差得太遠了。

鍍金的銀器和銅器，用眼睛看，跟黃金沒有什麼兩樣，

可是一掂份量，就能立刻分辨出來。在以往，人們常常稱出洋

留學為「鍍金」。有些公子哥兒根本什麼也不想學，他們在國

外鬼混了一陣子，花錢買了張文憑回來，就掛上了博士頭銜。

以「鍍金」稱之，真是再合適不過了。

洋博士的頭銜，改變不了他們的不學無術；正跟銀器、

銅器鍍了金卻增加不了份量一個樣。有真才實學的人可完全不

同，他們經得起任何考驗，俗話說得好：「真金不怕火燒。」

真金不怕火燒，燒了絕不會改變顏色，也不容易熔化。鐵

器、銅器、銀器，日子一久，就失去了光彩，改變了顏色，甚至長

了斑斑駁駁的鏽。只有黃金鑄的東西，永遠現出黃澄澄的光彩。100
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為什麼以前牙醫不用銅來鑲補牙齒呢？銅的價錢不是便

宜多了嗎？原來嵌在牙縫裡的食物會腐敗變酸，銅遇到了酸，

顏色就發綠，會慢慢爛掉。因而牙醫選擇了黃金。

為什麼鋼筆要裝上金筆尖呢？因為墨水帶點兒酸，裝上

金筆尖，鋼筆就耐用得多。

因為黃金既貴重，又不會長鏽，不會變色，人們就用黃

金來做各種各樣的首飾。

可是黃金也有個很大的缺點，它太軟了，做成的首飾器

皿太容易改變形狀。譬如說，一位金匠辛辛苦苦的做成了一隻

正圓形的金杯，運動員捧著它，兩隻手多使了點兒勁，金杯就

成了扁圓的了。

為了補救這個缺點，金匠打造首飾器皿的時候在黃金裡

攙點兒銅。黃金9份、銅1份就叫九成金；黃金8份、銅2份就叫

八成金。現在，我們把純金叫做「24K」。「18K」金就是含

黃金18份，其餘的6份是銅，合起成數來，就是七成五。

把成數和K數互相折合，可以用以下兩個公式：

成數 ÷ 10 × 24 ＝ K數

K數 ÷ 24 × 10 ＝ 成數

美國的金元按規定是21.6K，用上面的公式一算，可

以知道應該用九成金來鑄。普通的金錶殼子和金筆尖都是

14K，你可以算一算是幾成金。同樣的，你該知道了18K和

24K金的區別了吧！ 101101



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

38.溫室效應

溫室效應是指透射陽光的密閉空間由於與外界缺乏

熱交換而形成的保溫效應，就是太陽短波輻射可以透過大

氣射入地面，而地面增暖後放出的長波輻射卻被大氣中的

二氧化碳等物質所吸收，因而產生大氣變暖的效應。大氣

中的二氧化碳就像一層厚厚的玻璃，使地球變成了一個大

暖房。據估計，如果沒有大氣，地表平均溫度就會下降

到-23℃，而實際地表平均溫度為15℃，這就是說溫室效應

使地表溫度提高38℃。

大氣能使太陽短波輻射到達地面，但地表向外放出的

長波熱輻天然氣燃燒產生的二氧化碳，遠遠超過了過去的

水準。而另一方面，由於對森林亂砍亂伐，大量農田建成

城市和工廠，破壞了植被，減少了將二氧化碳轉化為有機

物的條件。再加上地表水域逐漸縮小，降水量大大降低，

減少了吸收溶解二氧化碳的條件，破壞了二氧化碳生成與

轉化的動態平衡，就使大氣中的二氧化碳含量逐年增加。

空氣中二氧化碳含量的增長，就使地球氣溫發生了改變。

但是有樂觀派科學家聲稱，人類活動所排放的二氧化

碳遠不及火山等地質活動釋放的二氧化碳多。他們認為，

最近地球處於活躍狀態，諸如喀拉喀托火山和聖海倫斯火

山接連大爆發就是例證，地球正在把它腹內的二氧化碳釋102
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103

放出來，所以溫室效應並不全是人類的過錯。這種看法有

一定道理，但是無法解釋工業革命之後二氧化碳含量的直

線上升，難道全是火山噴出的嗎？

在空氣中，氮和氧所佔的比例是最高的，它們都可以

透過可見光與紅外輻射。但是二氧化碳就不行，它不能透

過紅外輻射。所以二氧化碳可以防止地表熱量輻射到太空

中，具有調節地球氣溫的功能。如果沒有二氧化碳，地球

的年平均氣溫會比目前降低20℃。但是，二氧化碳含量過

高，就會使地球彷彿悶在一口鍋裡，溫度逐漸升高，就形

成「溫室效應」。

形成溫室效應的氣體，除二氧化碳外，還有其他氣

體。其中二氧化碳約佔75％、氯氟代烷約佔15%∼20％，

此外還有甲烷、一氧化氮等30多種。

科學家預測，今後大氣中二氧化碳每增加1倍，全球平

均氣溫將上升1.5∼4.5℃，而兩極地區的氣溫升幅要比平

均值高3倍左右。因此，氣溫升高不可避免地使極地冰層部

分融解，引起海平面上升。海平面上升對人類社會的影響

是十分嚴重的。如果海平面升高1m，直接受影響的土地約

5×106平方公里，人口約10億，耕地約佔世界耕地總量的

1/3。如果考慮到特大風暴潮和鹽水侵入，沿海海拔5m以

下地區都將受到影響，這些地區的人口和糧食產量約佔世

界的1/2。一部分沿海城市可能要遷入內地，大部分沿海平 103
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原將發生鹽漬化或

沼澤化，不適於糧

食生產。同時，對

江河中下游地帶也

將造成災害。當海

水入侵後，會造成

江水水位抬高，泥

沙淤積加速，洪水

威脅加劇，使江河

下游的環境急劇惡化。

這是「溫室效應」給人類帶來災害的典型事例。因

此，必須有效地控制二氧化碳含量增加，控制人口增長，

科學使用燃料，加強植樹造林，綠化大地，防止溫室效應

給全球帶來的巨大災難。

溫室效應和全球氣候暖化已經引起了世界各國的普遍

關注，目前正在推動制訂國際氣候變化公約，減少二氧化

碳的排放已經成為大勢所趨。

104
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39.水華和赤潮

所謂水華（w a t e r b l o o m s），就是淡水水體中藻類

大量繁殖的一種自然生態現象，是水體富營養化的一種特

徵，也就是水體優氧化。「水華」發生時，水一股呈藍色

或綠色。這種在自然界就有的「水華」現象，在古代歷史

上就有記載。在自然界中它們很快消失，並沒有給水產動

物和人類帶來危害。

赤潮不是潮汐現象，也不像「黑潮」那樣是海流運動，

而是海洋中一種紅色的浮游生物在特定條件下過度繁殖的

生物現象。是水體中某些微小的浮游植物、原生動物或細

菌，在一定的環境條件下突發性地增殖和聚集，引起一定範

圍內一段時間中水

體變色現象。通常

水體顏色因赤潮生

物的數量及種類而

呈紅、黃、綠和褐

色等。是一個歷史

沿用名，它並不一

定都是紅色。

赤潮雖然自古

就有，但隨著工農 105
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業生產的迅速發展，水體汙染日益加重，赤潮也日趨嚴重。赤

潮，被喻為「紅色幽靈」，國際上也稱其為「有害藻華」，赤

潮又稱紅潮，是海洋生態系統中的一種異常現象。它是由海藻

家族中的赤潮藻在特定環境條件下爆發性地增殖造成的。海藻

是一個龐大的家族，除了一些大型海藻外，很多都是非常微小

的植物，有的是單細胞植物。根據引發赤潮的生物種類和數量

的不同，海水有時也呈現黃、綠、褐色等不同顏色。

由於人類經濟的發展，對大自然造成了許多干擾，最

主要的是氮、磷營養成分的增加，造成淡水、海水的富營養

化，為水中這些微小生物的爆發性生長提供了十分有利的條

件。在赤潮消失期，赤潮生物大量死亡和分解，耗盡了水中

的溶解氧，分解物產生大量的有害氣體，惡臭難聞，嚴重威

脅海洋養殖業和旅遊業的發展。同樣地，淡水中富營養化

後，水華頻繁出現，面積逐年擴散，持續時間逐年延長，直

接威脅人類的健康和生存。

目前，世界上已有30多個國家和地區不同程度地受到過

赤潮的危害，日本是受害最嚴重的國家之一。近十幾年來，

由於海洋汙染日益加劇，中國大陸赤潮災害也有加重的趨

勢，由分散的少數海域發展到成片海域，一些重要的養殖基

地受害尤重。對赤潮的發生、危害予以研究和防治，涉及到

生物海洋學、化學海洋學、物理海洋學和環境海洋學等多種

學科，是一項複雜的系統工程。106
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40.魚兒「浮頭」

2008年11月11日位於大陸深圳灣畔的紅樹林濱海生態

公園大沙河入海口處海域有大量魚兒浮出海面（漁民稱之

為「浮頭」）。

由於水域環境的變化，造成含氧量急劇下降，致使魚

類因缺氧而浮在水面吞食空氣，稱之為浮頭。輕微的浮頭

可影響魚類生長速度，嚴重浮頭會造成大批魚類死亡。

「浮頭」可能基於以下兩方面的原因。

一是海水富營養化。由於城市工業廢水和生活汙水大

量排入海中，使營養物質在水體中富集，造成海域富營養

107107
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化。此時，水域中氮、磷等營養鹽類，鐵、錳等微量元素

以及有機化合物的含量大大增加，迅速消耗氧氣。水中氧

氣不足，造成缺氧環境，引起魚類大量死亡。

二是水體直接汙染。該海域除了大沙河入海口外，還

有汙水排放嚴重時，會直接引起魚類死亡。

浮頭亦可分為外源性的和內源性兩種。

外源性的浮頭就是水中缺氧。一般的熱帶魚和金魚，

錦鯉要求的溶氧為每升5毫克。個別高氧魚需要每升7毫

克。通常情況下，水中溶氧每升低於1毫克，魚就會浮頭，

每升低於0.5毫克就會窒息死亡，高氧魚未到0.5毫克就會

死亡。如果溶氧長期低於5毫克，即使魚不死，也會生長緩

慢，顏色變淺。

內源性的又包括血源性的和鰓源性的。血源性的浮

頭，原因是由中毒引起的。血源性浮頭，確切的說，應

該是「組織缺氧」。有些有毒物質，比如說氰、氨和硫化

氫會導致血液運氧能力下降，或者使體內生物氧化反應

中斷！生物性鰓源性缺氧，主要由於大量寄生蟲和細菌在

鰓部的寄生，對鰓的破壞，嚴重影響鰓的正常氣體交換功

能。化學性鰓源性缺氧，主要由有毒氣體、化學物質和重

金屬引起。在水族箱養魚，化學的毒物比較少見，主要應

該是氨、硫化氫、重金屬以及酸鹼中毒！
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41.重金屬汙染

重金屬汙染指由重金屬或其化合物造成的環境汙染。

主要由採礦、廢氣排放、汙水灌溉和使用重金屬製品等人為

因素所致。如日本的水俁病和痛痛病分別由汞汙染和鎘汙染

所引起。其危害程度取決於重金屬在環境、食品和生物體中

存在的濃度和化學形態。重金屬汙染主要表現在水汙染中，

還有一部分是在大氣和固體廢物中。

重金屬指比重（密度）大於4或5的金屬，約有45種，

如銅、鉛、鋅、鐵、鈷、鎳、釩、鈮、鉭、鈦、錳、鎘、

汞、鎢、鉬、金、銀等。儘管錳、銅、鋅等重金屬是生命活

動所需要的微量元素，但是大部分重金屬如汞、鉛、鎘等並

非生命活動所必需，而且所有重金屬超過一定濃度都對人體

有毒。

重金屬一般以天然濃度廣泛存在於自然界中，但由於

人類對重金屬的開採、冶煉、加工及商業製造活動日益增

多，造成不少重金屬如鉛、汞、鎘、鈷等，進入大氣、水、

土壤中，引起嚴重的環境汙染。以各種化學狀態或化學形態

存在的重金屬，在進入環境或生態系統後就會存留、累積和

遷移，造成危害。如隨廢水排出的重金屬，即使濃度小，也

可在藻類和底泥中累積，被魚和貝的體表吸附，產生食物鏈

濃縮，因而造成公害。如日本的水俁病，就是因為燒鹼製造 109
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工業排放的廢

水中含有汞，

在經生物作用

變成有機汞後

造成的；又如

痛痛病，是由

煉鋅工業和鎘

電鍍工業所排

放的鎘所致。

汽車尾氣排放

的鉛經大氣擴

散等過程進入環境中，造成目前地表鉛的濃度已有顯著提

高，致使近代人體內鉛的吸收量比原始人增加了約100倍，

損害了人體健康。

我們常見的塑膠門窗也同樣存在重金屬鉛的汙染。塑

膠門窗屬於PVC異型材，PVC異型材用熱穩定劑體系主要

有鉛鹽、有機錫、鈣、鋅及其複合穩定劑。因鉛鹽穩定劑的

穩定效果好，成為了目前塑膠門窗生產中使用最多的穩定

劑，但因鉛的毒性，雖然並不直接與人體接觸，仍對環境和

人體健康造成威脅。
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42.點石成金

1594年秋天，德國街頭，擠滿了看熱鬧的人。眾目睽

睽，盯著一個從街上緩緩走過的穿著金色外衣的人。此人雙手

被反綁著，低著頭。一群士兵押著他，走向廣場。

廣場上矗立著絞刑架。那穿金色外衣的人一見到絞刑

架，雙腿直發抖，再也走不動了。士兵們把他拉上了絞刑架。

照例，在執行絞刑之前，一位軍官當眾宣讀了犯人的罪狀：

「大公爵諭，立即用絞刑處死大騙子奧斯卡·倫菲爾德。

該犯自稱發現了製造黃金的偉大秘密，向我騙取大量金錢進行

實驗，煉得類似黃金的小塊金屬。經檢驗，該犯製得所謂黃金

全是假的。經將倫菲爾德逮捕並用火刑審問，該犯對詐騙行為

供認不諱，為此判處該犯絞刑！」當劊子手一腳踢開犯人腳下

的木桶時，犯人便懸掛在空中，得到了應有的懲罰。

黃金，以燦爛奪目的光芒，很早就引起人們的注意。黃

金那麼漂亮，不鏽不爛，人們喜歡它；而黃金在大自然中又那

麼稀少，「物以稀為貴」，於是黃金便成了非常寶貴的東西，

成了貨幣，成了財富的象徵。

英國著名劇作家莎士比亞在《雅典的泰門》中，用這樣

生動的語言，勾畫出黃金在人們心目中的形象：

「金子！黃黃的、發光的、寶貴的金子！⋯⋯只這一點

點兒，就可以使黑的變成白的，醜的變成美的，錯的變成對 111111
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的，卑賤變成尊貴，老人變成少年，懦夫變成勇士⋯⋯」

黃金如此可貴，有人就想「點石成金」。

有這麼一個神話：據說，有一位國王，雖然已經從老百姓

那裡搜刮了許多黃金，可是他的心像無底洞似的，永遠也填不

滿。他貪得無厭，想得到更多的黃金。他向神仙祈求，結果神仙

給他一個「點石成金」的手指頭。他用這個手指頭摸什麼東西，

什麼東西便變成黃金。他摸一下椅子，椅子變成了金椅子；他摸

一下柱子，柱子變成了金柱子；他摸一下花，花變成了金花⋯⋯

他高興極了，王宮裡到處金燦燦的。這時候，他的心愛

的小女兒朝他跑來，他興高采烈地抱起女兒。誰知那「點石成

金」的手指頭一碰到女兒，女兒便變成了金人，一動也不動了。

直到這時，國王才明白，他成了世界上最富有的人，也

成了世界上最冷漠的人！

神話當然只是神話，世界上並不存在什麼「點石成金」

的手指頭。可是，自古以來，不論中外，卻有許許多多的人在

尋找「點金石」（也有的叫「哲人石」）。他們做著「點石成

金」的美夢。有人在探索著種種「點石成金」的方法。

也許使你吃驚，在古代，「化學」一詞的涵義，便是

「煉金術」！煉金術士們為了製造黃金，用水銀、鉛之類作為

原料，進行了許許多多化學實驗。

據說，英王亨利六世為了能夠得到大批黃金，竟然招募了

三千名煉金術士來「煉金」。唉，帝王們作著可笑的黃金夢！112
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43.瓦斯中毒

我們都知道，瓦斯的主

要成分是甲烷，而甲烷是無色

無味無毒氣體。但是為什麼我

們生活中中常常會說「瓦斯中

毒」呢？

瓦斯，說起它的另外一

個名稱──沼氣，可能大多數

人就會明白許多。其實它是來

自英文和俄文的不規範發音。

Gas的原意就是氣體，包括各種可燃和不可燃氣體。瓦斯的

主要成分是甲烷，它的化學元素符號是C H 4，一種無毒、

無味、無顏色，可以燃燒的氣體。生活中廣泛用來燒水、

做飯，也可以用作照明。

在煤礦裡，它從煤岩裂縫中噴出。礦井瓦斯爆炸是一

種鏈鎖反應，當爆炸混合物吸收一定能量（通常是引火源

給予的熱能）後，反應分子的鏈即行斷裂，離解成兩個或

兩個以上的游離基（也叫自由基）。這類游離基具有很大

的化學活性，成為反應連續進行的活化中心。在適合的條

件下，每一個游離基又可以進一步分解，再產生兩個或兩

上以上的游離基。這樣循環不已，游離基越來越多，化學 113113
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反應速度也越來越快，最後就可以發展為燃燒或爆炸式的

氧化反應。所以，瓦斯爆炸就其本質來說，是一定濃度的

甲烷和空氣中的氧氣在一定溫度作用下產生的激烈氧化反

應。

瓦斯爆炸產生的高溫高壓，促使爆源附近的氣體以

極大的速度向外衝擊，造成人員傷亡，破壞巷道和器材設

施，揚起大量煤塵並使之參與爆炸，產生更大的破壞力。

另外，爆炸後生成大量的有害氣體，造成人員中毒死亡。

煤的主要成分是碳，碳燃燒不充分時生成一氧化碳，

而一氧化碳是一種有毒氣體，吸入人體後，會跟血液裡的

血紅蛋白結合，一氧化碳與血紅蛋白結合的能力遠大於氧

氣與血紅蛋白結合的能力，導致全身缺氧，發生所謂的煤

氣中毒，亦稱為「瓦斯中毒」。

按體積計算，空氣中一氧化碳的含量到達千分之一

時，就會出現頭疼、噁心等中毒症狀，一氧化碳的含量若

到達百分之一，只要十分鐘，就能造成死亡。

一氧化碳沒有顏色，沒有氣息，不易被人察覺，預防

煤氣中毒最有效的方法是要注重室內的通風換氣。

114
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44.拿破崙之死的化學奧秘

拿破崙死去一百五十年以後，一個稀奇的新聞引起了科

學界的高度重視。有人根據一根頭髮的化驗，證明了拿破崙

是被毒死的。

事情是這樣的。因為拿破崙曾經是一位威震世界的君

主，所以他死後他的臣僕們決定保存他的遺容。但是，當時

沒有保存遺體的好方法，也沒有照相術（照相術是1835年

才發明的），臣僕們商量後決定用石膏製模的方法，即先把

拿破崙的頭髮剃光，再模製他的髮型，然後再複製全身的模

樣。當時，一名忠誠的侍衛出於虔誠的心情，悄悄地把拿破

崙的一綹頭髮珍藏起來，權作紀念並傳之後代。誠然，這位

侍衛連作夢也沒有想到，自己這一舉動卻為一百五十年後解

釋拿破崙的死謎，提供了可靠的證據。

近年來，有人把拿破崙的頭髮找到了。到底拿破崙死去

的頭髮與正常人病逝的頭髮有什麼區別呢？化驗結果是，拿

破崙的頭髮明顯地含有較多的砷，因而推斷，拿破崙可能是

被砒霜（三氧化砷）毒死的。

原來頭髮中的微量元素與人血中的成分比較相似，它

能準確地反映出人體內部新陳代謝的狀況。而血液的各種成

分都是來自周圍環境以及在此環境中產生的食物。地球化學

家漢彌爾頓曾經測試了英國人血液中各種微量元素的平均含116



三
、
生
活
化
學
常
識

量，並把它們連成一條曲線，他發現這條曲線與周圍地質環

境中相應微量元素的平均含量曲線有著驚人的相似性。現在

許多國家的共同分析結果：城市居民的頭髮鉛含量大大高於

農村居民；在繁忙交通線附近的居民和從事鉛作業的工人，

其頭髮砷含量更高；在冶煉廠附近的居民或者某些天然富砷

地區的人群中，其頭髮砷含量也大大高於正常人；生活在海

邊經常以魚蝦為食的漁民，其頭髮汞含量往往比內地人高好

幾倍。調查克山病（一種地方性心臟病）病區時，發現病區

環境中普遍缺硒和鋁等微量元素，而所有克山病人頭髮中的

硒、鋁含量也恰恰都是很低的。

大量事實證明：血液的成分的確是所在環境的客觀反

映。而頭髮都像一條自動記錄的磁帶，每時每日地記錄著環

境對人體的影響，真實而靈敏地指出環境的變遷及其汙染的

程度。所以，中醫稱人髮為「血餘」，也是恰如其分的。就

是根據這個道理，說明拿破崙是中毒身亡，似乎比較可靠。

姑且不論拿破崙的真正死因，但這一點已經引起科學界

的高度重視，頭髮與環境的關係，很值得我們進一步研究和

利用。

近年來，科學家們在毛髮的研究上不斷有新的發現。目

前，一根頭髮能告訴人們的東西，已經遠遠不只是環境監測的

一點資料而已，它能展示的東西比人們想像中還要豐富得多。

一根頭髮所能回答的問題，甚至可以和一台電腦媲美哩！ 117117
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45.瀝青渣裡的「金子」

居里夫人在檢查瀝青鈾礦時，偶爾發現這種礦物具有

很強的放射性，但不知道是什麼物質，於是好奇的居里夫

人開始了艱辛的「找金」歷程，最後終於從瀝青渣裡找到

了。那麼你知道居里夫人找的是什麼金子嗎？是金屬鐳。

1896年，亨利·貝克勒（Henri Becq-uerel）發現了鈾

的放射性，瑪麗·居里有理由相信貝克勒處理過的瀝青鈾礦

樣品中可能還有新的元素。

1898年，瑪麗·居里發現瀝青礦和銅鈾雲母這兩種鈾礦

比鈾本身有更強的放射性。她由此得出正確結論，這兩種

鈾礦必然含有新的放射性元素。她立即開始尋找，到了年

底，她證明了存在兩種新元素，兩種新元素都是強放射性

的。由於那時沒有認識到這兩種元素的有害效果，就沒有

對各種級別輻射採取預防措施（實際上，居里夫人那段時

間的記錄本至今仍然無人敢動，太危險了）。

她的下一個目標是製備一定量的純鐳。其中的困難在

於，鐳在瀝青礦中含量極少，需要大量瀝青礦才行。多虧

奧地利政府出面斡旋，居里夫婦才設法從波希米亞礦山廉

價買到幾噸瀝青礦。她的實驗室太小，無法堆積這樣多的

材料，終於設法在校園內又弄到一間破舊解剖室。這間破

屋冬日嚴寒，夏日酷暑，居里夫人從不間斷，直到1902年118
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初，她終於製備了0.1克氯化鐳。她把它帶給歐仁 ·德馬爾

賽（Eugene Demarsay），他以前曾用光譜法鑑別過新元

素。這樣，德馬爾賽就可以完全足夠確定鐳的原子量，經

過計算是225.93。

放射性的奧秘不是居里夫婦而是盧瑟福（E r n e s t 

Ru t he r ford）及他的學生解釋清楚的。雖然瑪麗 ·居里不

是偉大理論家，但她卻是偉大實驗家，她堅忍不拔，專心

致志，對重要而乏味的實驗程式長年緊追不捨。她在1903

年提出了博士論文，成為法國第一位獲得高級科學研究學

位的婦女，同年她和丈夫以研究放射性而與貝克勒共獲諾

貝爾物理學獎。她在法國的位置是有點奇特的，她是外國

人，又是婦女，法國一直不知道怎樣對待她才好。她是盡

人皆知的出類拔萃的科學家，因為她發現鐳和釙，1911年

她第二次獲得諾貝爾獎，這次是化學獎。她的突出地位是

得到承認的，創建居里實驗室就說明了這點。

瀝青渣裡的「金子」告訴我們，學習化學一定要細

心，要刻苦專研，要有堅持不懈的精神。

119119
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46.銳利猶存的千年古劍

我 們 經 常 在 博 物 館 裡

看到精巧閃光的寶劍。解說

員可能會給我們做出這樣的

解說：「劍，可謂古代兵器

中的佼佼者，神似玉樹臨風

的君子，形似體態婀娜的少

女，一直為眾多習武者所青

睞。」尤其有干將、莫邪投

爐鑄劍的傳說相伴，更是增添了幾分神秘色彩。

1 9 6 5年，在湖北省發掘楚墓的時候，發現了兩柄寒

光閃閃的寶劍，劍面上有漂亮的黑色菱形格子花紋，劍格

（劍把和劍身之間的一小段）部分也有流暢的花紋，並鑲

嵌著美麗的飾品。其中一柄劍身上鑄有「越王句踐自作用

劍」八個字。兩柄古劍在地下埋藏了兩千多年，至今仍然

光彩奪目，非常鋒利，毫無鏽蝕，真可謂無價之寶。

無獨有偶，1974年，在陝西臨潼發現了秦始皇的從葬

陶俑坑，出土了三把寶劍，整體烏亮，非常鋒利，居然能

一下劃透十多張報紙，真是罕見的寶物，人們個個驚詫不

已。

這也向我們提出了一個問題：如果我們將一段鐵片
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放在潮濕的地方，幾天就會發現有紅褐色的鏽跡生成。而

這些珍貴的寶劍在地下埋藏了兩千年之久，當它重見光明

的時候，為什麼依舊鋒芒畢露呢？難道它們真的具有靈性

嗎？

原來，這些古劍的成分是青銅，也就是銅和錫的合

金。純銅很軟，不能做兵器，但若銅中加錫過多，雖硬而

脆，一擊則斷。要做到既堅韌又鋒利，非得研究銅錫的合

理配比才行。春秋戰國時期已經累積了許多青銅製品的配

方經驗，能製出句踐劍那般鋒利又堅韌的寶劍也就不難理

解了。

句踐劍身上的黑色菱形格子花紋及黑色劍格是經過硫

化處理的，這種處理方法使寶劍既美觀又抗腐蝕。到了秦

朝，劍表面處理技術有了新的提升，採用防腐能力非常強

的鉻鹽氧化法，即用鉻鹽作氧化劑，在劍的表面形成一層

非常細密的氧化層，使它再不起別的化學反應。這層氧化

層極薄，只有百分之一毫米，大約是一張報紙厚度的十分

之一。就是這薄薄的氧化層，使秦劍在陰冷潮濕的土層裡

埋藏了兩千多年，不鏽不蝕，依然光芒四射，鋒利異常。

121121
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47.淨水能手

說起明礬，人們對它是很熟悉的，也有人稱它白礬，

化學名稱叫硫酸鉀鋁。然而明礬不只用作化工原料，它還

是生活中的淨水能手呢！

在渾濁的水中撒入明礬，水中的泥塵被明礬「捉」

住以後，便一起下沉到缸底。明礬為什麼能「捉」住水中

的泥塵呢？這得先從水的渾濁的本身談起。水中那些特別

小的泥土和灰塵，由於重量很輕，所以它們不容易沉澱下

去，在水中「游蕩」，使水變得渾濁。另外，這些微小的

粒子還有個特點，就是它很喜歡從水中把某種離子拉到

自己身邊來，或者自己電離出一些離子，因而使自己變成

一個帶有電荷的粒子，這些帶電荷的粒子往往都帶有負電

荷。因為同性電荷排斥，異性電荷吸引，所以這些都帶負

電荷的粒子互相排斥而靠不到一起，它們沒有機會結成較

大的粒子而沉澱下來。明礬卻有使這些彼此不能靠近的粒

子跑到一起來的奇特本領。

明礬一遇到水，就發生水解反應，在這種反應中，硫

酸鉀是個配角，硫酸鋁是個主角。硫酸鋁和水作用後生成

白色絮狀的沉澱物──氫氧化鋁。所生成帶有正電荷的氫

氧化鋁，一碰到帶有負電荷的泥塵顆粒，就彼此「抱」在

一起。這樣，很多粒子聚集在一起，粒子越來越大，終於
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雙雙沉於水底，水就變得清澈透明了。

除此之外，明礬還有很多用途呢！

明礬可以作為膨化劑。炸油條（餅）或膨化食品時，

若在麵粉裡加入小蘇打後，再加入明礬，則會使等量的小

蘇打釋放出比單放小蘇打多一倍的二氧化碳，這樣就可以

使油條（餅）在熱油鍋中一下子就鼓起來，得到香脆可口

的油條（餅）了。

明礬還可以作為滅火劑。泡沫滅火器內盛有約明礬

溶液和碳酸氫鈉（小蘇打）溶液，兩種溶液的體積比約為

11：2。過量的明礬可使滅火器內的小蘇打充分反應，釋放

出足量的二氧化碳，以達到滅火的目的。

明礬還作為藥物在臨床應用，還可用於製備鋁鹽、油

漆、鞣料、媒染劑、造紙、防水劑等。

123123
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48.火藥的發明

火藥的發明，起源和煉丹術、本草學有著密切的關

係。古代黑火藥是硝石、硫磺、木炭以及輔料砷化合物、

油脂等粉未狀均勻混和物，這些成分都是煉丹術士的常用

配料，把這種混合而製成的叫做藥，把混和物按照「一硝

二磺三木炭」的比例（硝酸鉀75%、硫磺10%、木炭15%）

而製成的叫火藥。大約在唐代，已發明火藥（黑色），這

是世界上最早的。宋朝時，黑色已經用於戰爭，它必須用

明火點燃，爆炸力也不大。
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1831年，英國人比克福德發明了安全導火索，使得應

用條件得到了極大改善。黃色威力較大，它是由瑞典化學

家、工程師和實業家諾貝爾發明的。1846年，義大利人索

布雷羅合成硝化甘油，製成了液體。這種液體爆炸力強，

但使用時極不安全。1859年，諾貝爾父子倆又對硝化甘油

進行研究，最後用「溫熱法」對硝化甘油進行了較為妥善

的處置。1862年，他們建起了一座加工廠，但不久工廠就

發生了爆炸，諾貝爾的父親被炸成重傷，弟弟被炸死。為

此，政府禁止重建工廠。為了尋求減少搬動硝化甘油時發

生危險的方法，諾貝爾把試驗室搬到了一隻駁船上，在船

上進行試驗。1865年，他發明了雷汞雷管，與比克福德發

明的安全導火索並用，成了硝化甘油等高級的引爆手段。

在試驗過程中，他發現硝化甘油被乾燥的矽藻土所吸附以

後的混合物運輸時很安全，而後又經過反覆研究，不斷改

進，終於研製出了運輸安全、性能可靠的黃色 ── 矽藻

土。隨後又開發成功一種威力更大的同類型──爆炸膠。

十年後，他又研製出了第一批硝化甘油無煙火藥彈道。

此後，各個國家的科學家們研製出了一代代更高級的

火藥，它的用途也越來越廣，爆炸力越來越大，但安全度

和可靠性卻越來越高，用量卻越來越少。時至今日，除了

軍事以外，其他各個領域都得到了廣泛的應用。

125125
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49.人造小太陽

晚上，來到街道上，你就會發現，路兩邊的商店門口

裝飾著各種各樣、五顏六色的霓虹燈，看去十分漂亮。

可是，霓虹燈為什麼會發出各種顏色不同的彩光呢？

原來，霓虹燈裡「住」了幾位特殊的「主人」，它們

有一種奇特的本領，能使霓虹燈發出各種各樣的光來。這

幾位「主人」就是氖、氬、氦和水銀蒸氣。氖可以使霓虹

燈發出紅光，氬可以使它發出淺藍色的光，氦可以叫它發

出淡紅色的光，水銀蒸氣能使它發出綠紫色的光，有時候

人們把它們混合在一起裝在霓虹燈中，就可以讓它們發出

五顏六色的光來。

幾乎所有現代光源中都要用到氪氣、氖氣、氙氣等

氦族氣體，氙氣有極高的放光強度，用氙氣充填的燈有碘

燈、弧光燈、閃光燈、影院放映燈、空間模擬燈等。氙氣

是1958年開發的高壓氙氣弧光放電燈，分為長弧氙燈、

短弧氙燈和脈衝氙燈，用氙氣填充的長弧氙燈，其光譜

與日光非常接近，俗名「小太陽」，此種氙燈穿霧能力特

別強，常用於車站、碼頭和廣場照明。「短弧氙燈」的色

彩類似於中午的日光，色溫高（5600K），使用方便，是

目前理想的人造「太陽燈」，用於廣場、街道、電影放映

和舞台照明。「脈衝氙燈」是一種在很短時間內發光的光
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源，常稱之為「閃光燈」，就是

利用氙氣脈衝放電而發光，這種

小氙燈廣泛用於攝影。

稀有氣體是氦、氖、氬、

氪、氙等氣體的總稱。這些氣體

在生產和科學研究中，應用也比較廣泛。

由於稀有氣體一般不與其他物質發生化學反應，在一

些工業生產中，常常用它們作保護氣。例如，焊接火箭、

飛機、輪船、導彈等用的不鏽鋼及鋁或鋁合金等時，可以

用氬氣來隔絕空氣，防止金屬在高溫下跟其他物質起反

應。還可以把氬氣和氮氣混合充入燈泡裡，使燈泡經久耐

用。由於氦氣比空氣輕，又不會燃燒，現在已用它代替氫

氣充填氣球、氣艇。氦氣與氧氣混合製成人造空氣，可供

潛水夫呼吸。

稀有氣體在電光源中有特殊的應用，在不同材質的玻

璃燈管裡充入不同含量的氦、氖、氬的混合氣體，就能製

得五光十色的霓虹燈。在燈管裡充填少量的汞和氬氣，燈

管的內壁塗上螢光物質，通電時就能發出近似日光的可見

光，所以叫日光燈。

氖氣、氪氣、氙氣還可用於雷射技術。

127127
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50.晴雨花

一群小朋友們去參加科技活動，一進門，看見一個大

花瓶裡插著一朵藍色的花。只見說明書上寫著：這花並沒

有濃郁的芳香和美麗的色彩，但是這花卻有一個絕妙的用

途，就是它能告訴我們今天的天氣是晴還是陰，所以人們

給它取了一個很合適的名稱──晴雨花。

「怎樣才能判斷是晴天還是雨天呢？」有個同學不解

其意地問道。

「把說明書看完就知道了。」另一個同學說。

說明書寫道：「晴雨花在天氣晴朗的日子裡，它是一

朵藍色的花，在將要下雨前，它就變成一朵紫色的花；到

了下雨時，它就變成粉紅色的花了⋯⋯」

「不可能，花也知道晴天和下雨，簡直不能叫人相

信！」

「這是科學，你懂嗎？」小朋友們爭論起來。

這時，身旁的老師對他們笑了笑，然後詳細講起這瓶

晴雨花的變色原理來⋯⋯。

親愛的讀者，你知道老師是怎麼解釋的嗎？

你可以自己製作「晴雨計」或「晴雨花」哦！找一個

舊的布娃娃，它可以做我們的「天氣預報員」。用一張柔

軟的紙幫娃娃做一個蝴蝶結，把蝴蝶結放在氯化鈷（一種
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化學藥品，化工原料行有售）溶液中浸透，取出晾乾後，

把蝴蝶結給布娃娃戴上。這個經過特殊處理的蝴蝶結可以

顯示空氣的濕度。如果空氣潮濕，蝴蝶結就顯示粉紅色；

如果空氣乾燥，蝴蝶結就顯示藍色。由此可以預測天氣是

晴還是雨。

還有一個更簡捷的方法。找一些粉紅色的皺紙做成花

朵狀，綠色皺紙做成葉片，可以做出一朵美麗的花。泡一

杯濃食鹽水，找一枝乾淨毛筆，蘸著食鹽水塗濕花瓣。晾

乾以後，將這束花插在花瓶裡。花的顏色淡時，說明天氣

晴朗；顏色變深時，天氣則晴轉陰雨。

晴雨花為什麼會變顏色呢？原來，這是個十分有趣

的化學現象。製成這瓶花所用的紙是用氯化鈷溶液浸泡

過的。氯化鈷這種物質有個非奇怪的脾氣 ── 對水特別

敏感；常溫下，無水的氯化鈷是藍色的，但它容易吸收空

氣中的水分，一旦吸了水，就變成了粉紅色了。天氣晴朗

時，空氣中的水分少，氯化鈷難以吸水，呈藍色的：在下

雨前，空氣中的水分有所增加，吸收了一小部分水，其中

一部分氯化鈷變成了鈷的絡合物，此時藍紅兩色混合而呈

紫色：當下雨時，空氣中水分急劇增加，使花中的氯化鈷

全部變成鈷的絡合物，而呈現出粉紅色。根據這瓶晴雨花

顏色變化就可以知道了天氣是晴還是陰了。
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51.人類新殺手──「環境激素」

人們對「激素」這個名詞並不陌生。然而，對「環境激

素」可能還不很瞭解。

人類用化學方法製取的一些化學物質，經過各種管道混

入食物和空氣中，進入人體呼吸道和消化道後，經過一系列的

化學反應，成為干擾人體內分泌的一種力量，致使內分泌失

調。科學家把這種能產生類似於激素作用的化學物質統稱「環

境激素」，又稱「類激素」。

其實，日本早在1977年就提出過「環境激素」這一概

念，後來美國環境記者戴安·達瑪諾斯給它下了一個定義：這

是一種並不直接毒害生命的化學物質，但它以「激素」的面貌

對生物體起作用，即使數量極少，也會使生物體內的內分泌失

調，出現生殖器畸形等諸多病變。

到目前為止，已經列入「環境激素」的化學物質有72

種，其中包括戴奧辛、苯乙烯、多氯聯苯、三丁錫和三苯錫塗

料、DDT等，不少除草劑和用於塑膠、樹脂原料及洗滌劑的

化學物質也在此列。

據調查，70年代初，加拿大有關部門發現出生不久的海

鷗大批死亡，倖存者也多有畸形。80年代，美國佛羅里達州又

發現鱷魚的孵化率從90％降到18％，倖存的雄性鱷魚陰莖短

小，生殖能力低下。日本從東京附近多摩川中捕捉到的13條鯉
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魚中，發現有12條生殖器畸形的。進入90年代，丹麥首先發現

了男子精液中精子數量減少，生殖機能發生異常。日本的調查

也發現，男性不孕症大大增加，女性也存在月經失調、子宮內

膜增生等生殖系統被損害的問題。美國的調查也表明，由於

「環境激素」的攝取，引起女性的性早熟。

「環境激素」類似於激素，為什麼產生的作用卻又與激

素大相逕庭，嚴重威脅人類的生存呢？

科學家研究發現，原來這些「環境激素」的分子結構與

人體內激素的分子結構非常相似，當它們進入人體後，就會輕

而易舉地與它們的「受體」相結合。這些冒名頂替者混雜其

中，魚目混珠，誘使機體漸漸改變某些生物化學反應。久而久

之，它們就會使人和其他生物的機體與生殖系統發生嚴重的差

錯和病變。

科學家認為，「環境激素」問題和地球暖化、臭氧層遭

到破壞一樣，已成為全球性環境大問題。人類在創造文明的歷

史中，又一次面臨著自己創造的「惡魔」的挑戰。為了降伏這

一「惡魔」，盡可能減輕「環境激素」給人類造成的危害，專

家們建議，趕緊採取防範措施：加強對人工合成化學物質從生

產到食用的管理；提高對環境的監測水準和醫療水準；不要購

買塑膠製的嬰幼兒用品；不長期用泡沫塑料容器泡速食麵。要

盡可能多吃穀物和新鮮水果蔬菜，因為它們均能將「環境激

素」排出體外。 131131
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52.不怕海水的洗衣粉

什麼樣的洗滌劑在海水中不出「豆腐渣」？什麼樣的

洗滌劑不用油脂做原料呢？它們是以洗衣粉為代表的合成

洗滌劑。

一百多年前，有人偶然發現蓖麻油和硫酸作用後，

得到一種「土耳其紅油」。用它洗衣服，在海水裡照樣好

用，不會生成叫人討厭的「豆腐渣」。這件事啟發了科學

家，隨著石油化學工業的發展，科學家們利用煉油副產品

和苯、氯氣、硫酸、氫氧化鈉等為原料，用人工方法合成

了上百種洗滌劑。

合成洗滌劑和肥皂一樣，也具有「雙重性格」──既

親油又親水。但是，它沒有肥皂的缺點，在各種水中都保

持良好的去汙能力，而且不需要使用寶貴的油脂作為原料

了。如今，甚至肥皂的原料也改用由煉油副產品氧化得來

的脂肪酸了，肥皂也可以

改名為「合成肥

皂」啦！

合成洗滌

劑除了固體的洗

衣粉，還有液體的

洗潔精、洗淨劑等。
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有些洗滌劑中添加了

螢光增白劑，可以讓

白顏色的衣物更潔

白，花色衣服的顏色

更鮮豔；還有一些無

泡或少泡洗滌劑，適

合在洗衣機、洗碗機

裡使用。但是，洗滌

劑洗不淨衣服上的汗

斑、奶漬和血跡；

原因是，這些汙漬

裡的蛋白質是大個的高分子，與纖維膠結得非常緊密，很

難拆散。有一種叫做鹼性蛋自酶的生物催化劑，它能「消

化」頑固的蛋白質汙垢，將大個的蛋白質分子拆開，變成

能夠溶解在水裡的小分子。科學家把它摻在洗滌劑裡，做

成「酵素洗衣粉」，讓洗衣粉增添了「消化」蛋白質汙垢

的本領，洗起衣服來去汙效果特別好。不過，鹼性蛋白酶

需要適宜的溫度才能大顯身手。它在攝氏50度時最活躍，

「消化」蛋白質的能力最強，熱到攝氏70、80度以上就失

效了。因此，在酵素洗衣粉的說明書上特別標明：切忌用

沸水沖溶！

133133
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53.小小水垢惹大禍

在日常生活中你一定遇到過這樣的事：家裡的水壺、

熱水瓶用不了多久，裡面便有一層白色的物質積在壁上，

這就是水垢。

1987年7月27日午夜，正當人們酣睡之際，山東博興縣

前唐村骨膠廠突然出一聲巨響，一台立式鍋爐爆炸了，當

場炸死五人，炸傷13人，罪魁禍首就是小小的水垢。水垢

是脆性物質，厚了以後容易出現裂縫，在鍋爐管道裡的水

透過裂縫與熾熱的管壁驟然接觸，爭速汽化，形成的大量

水蒸氣來不及跑出去，鍋爐就會爆炸。

因此水垢必須及時清除。如要清除水垢，可以往裡面

加些食用醋，然後搖晃一會，水垢就除掉了。在工廠裡通

常用的方法有兩種：一

是在水中加入石灰或純

鹼，使那些礦物質成為

不溶性物質沉澱下來；

二是讓水通過一種離子

交換樹脂。

含有鈣、鎂鹽類

等礦物質的水叫做「硬

水」。河水、湖水、井
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水和泉水都是硬水。自來水是河水、湖水或者井水經過沉

降，除去泥沙，消毒殺菌後得到的，也是硬水。剛下的雨

雪，水裡不含礦物質，是「軟水」。水燒開後，一部分水

蒸發了，本來不好溶解的硫酸鈣（石膏就是含結晶水的硫

酸鈣）沉澱下來。原來溶解的碳酸氫鈣和碳酸氫鎂在沸騰

的水裡分解，放出二氧化碳，變成難溶解的碳酸鈣和氫氧

化鎂也沉澱下來。這就是水垢的來歷。

用硬水洗衣服的時候，水裡的鈣、鎂離子和肥皂結

合，生成了脂肪酸鈣和脂肪酸鎂的絮狀沉澱，這就是「豆

腐渣」的來歷。在硬水裡洗衣服，浪費肥皂。水壺裡長了

水垢，不容易傳熱，浪費燃料。這些對於一個家庭來說，

浪費還不算嚴重，對於工廠來說，問題就大啦！

工廠鍋爐爆炸的威力，不亞於一顆重磅炸彈！可見水

垢的危害，絕不能等閒視之！因此，在工廠裡，往往在水

裡加入適量的碳酸鈉（俗名蘇打），使水中的鈣、鎂鹽類

變成沉澱除去，水就變成了軟水。使硬水通過離子交換樹

脂，也能除去其中的礦物質，得到軟水。

135135
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54.波爾消失的諾貝爾獎章

波爾（Niels Henrik David Bohr）是丹麥著名的物理

學家。波爾早年留學英國，師從湯姆遜和盧瑟福從事研究

工作。1913年，他在普朗克量子假說和盧瑟福原子行星模

型的基礎上，提出了氫原子結構和氫光譜的初步理論。他

完全擺脫了以前的力學觀點，對氫原子的光譜線系給予了

極巧妙的理論說明，並在原子核反應理論和解釋重核裂變

現象等方面也有重要貢獻。因此他於1922年獲得了諾貝爾

物理學獎。對於科學家來說，這是一種至高無尚的榮譽。

德、義、日法西斯國家發動的第二次世界大戰的烽煙

席捲了60多個國家和地區，波爾的故土丹麥也未能倖免。

1943年，德國佔領軍襲擊哥本哈根，並要逮捕傑出的物

理學家波爾。此時的波爾百感交集，心情格外沉重。眼看

他苦心經營多年的理論物理研究所就要毀於一旦，自己在

臨走前能帶走點什麼呢？實驗室的設施歷歷在目，諾貝爾

金質獎章閃閃發光⋯⋯；波爾來不及多想，匆匆地從冰箱

中取出一個啤酒瓶，就把金質獎章放在了啤酒瓶上路了。

後來，納粹分子竄進波爾的住宅，那瓶溶有獎章的溶液就

在眼皮底下，他們卻一無所知。這是一個多麼聰明的辦法

啊！

戰爭結束後，波爾先到瑞典，又到英國、美國，仍不
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停頓地從事物理學研究。1945年，波爾從美國回到了丹

麥，重返他闊別已久的哥本哈根理論物理研究所。年逾花

甲的波爾感慨萬分，他決心致力於研究所的發展壯大，並

在有生之年恢復其國際科研中心的地位。波爾又從溶液中

還原提取出金，並重新鑄成獎章。

那麼，波爾是用什麼溶液使金質獎章溶解呢？原來他

用的溶液叫王水。王水是一種腐蝕性非常強、冒黃色煙的

液體，是濃鹽酸和濃硝酸組成的混合物，其混合比例從名

字中就能看出：王，三橫一豎，故鹽酸與硝酸的體積比為

3：1。它是少數幾種能夠溶解金（Au）物質之一，這也是

它名字的來源。

由於王水中含有硝酸、氯氣和氯化亞硝醯等一系列強

氧化劑，同時還有高濃度的氯離子。因此，王水的氧化能

力比硝酸強，不溶於硝酸的金，卻可以溶解在王水中。

這是因為高濃度的氯離子與金離子形成穩定的絡離

子，因而使金的標準電極電位減少，有利於反應向金溶解

的方向進行，而使金溶解。

137137
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55.呼風喚雨的乾冰

天久旱不雨，飛機在天上播撒「乾冰」，不消二十分

鐘就下了雨。

乾冰是什麼東西呢？它就是固態的二氧化碳。二氧化

碳氣體在加壓和降溫的條件下，會變成無色液體，再降低

溫度，會變成雪花般的固體，經過壓縮，就會成乾冰，它

在一個標準大氣壓下，可以在-78℃時直接變成氣體。

乾冰為什麼會有「呼風喚雨」的本領呢？

大家知道，老天不下雨，不是水蒸氣沒有遇到凝結

核，結不成小水點，就是已經凝結的小水點，因為氣溫

太高，沒等落到地面就已經蒸發掉了。當飛機把乾冰撒

在空中，它立即氣化，向雲層奪取大量的熱，使雲層冷

到-40℃。每克乾冰能造成100億個小冰晶，周圍的雲霧碰

到小冰晶，便以它為中心凝成大水滴，於是就下起雨來。

乾冰大事做得了，小事也幹得來。

當用火車運載鮮魚時，它就守衛在鮮魚的旁邊，扮演

製冷防腐的作用。乾冰外表像冰，可作為防腐劑，它比冰

優越得多。乾冰融化時不會像冰那樣變成液體，它全部氣

化，四周乾乾淨淨。乾冰冷卻的溫度比冰低得多，而且乾

冰氣化後產生的二氧化碳氣體，能抑制細菌的繁殖生長。

乾冰有時也蹲在作物的溫室裡，逐漸揮發出二氧化碳
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氣體，給作物提供光合作用的原料，促進作物開花結果，

提高作物的產量。乾冰做事，往往不聲不響，但有時也轟

轟烈烈，驚心動魄。在採煤工業上，把乾冰放在炸藥倉

裡，當炸藥爆炸時，乾冰立即氣化，產生大量二氧化碳氣

體，既助長炸藥爆炸的威力，也可防止失火事故。煤層中

往往有一些可燃性氣體，但是靠二氧化碳這種不是支持燃

燒的氣體隔絕了空氣，它們就燃燒不起來了。

多可愛的乾冰啊，但你千萬別像對待冰那樣用手去摸

它。因為乾冰的溫度太低了，會把手凍傷。凍傷像燒傷一

樣非常灼痛，日後皮膚還會潰爛，所以千萬不要用手直接

去碰乾冰。

139139
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56.碘與指紋破案

碘是一個變化多端的元素，它雖然屬於非金屬元素，

卻又閃耀著金屬般的光芒；它雖然是固體，卻又很容易昇

華，只要一加熱，它可以不經過液態而直接變成氣態。人

們常常以為碘蒸氣是紫色的，其實不然，這是因為裡面夾

雜著空氣，純淨的碘蒸氣是藍色的。

雖然大自然中的碘很少，但由於它容易昇華，因此

到處都有它的足跡：海水中有碘，岩石中有碘，我們吃的

蔥、海裡的魚中有碘，甚至從天上掉下來的隕石中也少不

了它。

元素碘是由法國的化學家庫爾特瓦在1811年發現的。

可是，當時很多人都傳說碘是由一隻小花貓發現的。這又

是怎麼一回事呢？

事情是這樣的，進入19世紀後，拿破崙發動了許多戰

爭，而戰爭中需要大量的黑色火藥。大家知道，黑色火藥

是由中國人發明的，最後經阿拉伯人傳到了西方，它的主

要成分是硝酸鉀、硫磺和碳粉。

庫爾特瓦在巴黎經營了一座不大的硝石工廠，他是利

用法國海岸邊漂浮的綠色海藻來提取硝酸鉀的，也就是先

把海藻曬乾燒成灰，然後用海藻灰的溶液把天然的硝酸鈉

轉變成硝酸鉀。
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有一次，庫爾特瓦正在實驗室中製取硝酸鉀。他在桌

子上放了兩隻杯子，一隻杯中盛著海藻灰的酒精溶液，另

一隻杯中裝的是硫酸。他家裡有一隻淘氣的小花貓，牠不

知什麼時候爬到了桌子上，乘庫爾特瓦不注意，去碰那兩

隻杯子。杯子全被牠碰倒了，裡面的溶液流了一桌。

庫爾特瓦聽到響聲一看，十分生氣，當他抬手就耍

懲罰這個「搗蛋鬼」時，突然發現了一個從來沒見過的現

象：從混合液體中產生了一縷紫紅色的氣體，就好像一朵

美麗的雲正從桌面上緩緩升起。這種氣體十分難聞。

更出乎他意料之外的是，這種紫色蒸氣在冷卻下來後

並沒有凝結成液體，而變成了一種紫黑色的閃著金屬光澤

的顆粒。庫爾特瓦頓時被它吸引住了。

這種氣體究竟是由什麼形成的呢？庫爾特瓦經過持續

不懈的研究，終於發現這是一種新元素，後來他就用這種

蒸氣的顏色給它取名為碘（在拉丁文中，碘的意思就是紫

色）。

在電影中常常看到警方利用指紋破案

的情節。其實，只要我們在一張白紙上面

用手指按一下，然後把紙上手指按過的地

方對準裝有少量碘的試管口，並用酒精燈加熱試

管底部。等到試管中昇華的紫色碘蒸氣與紙接觸

之後，按在紙上的平常看不出來的指紋就會漸漸 141



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

142

地顯示出來，並可以得到一個十分明顯

的棕色指紋。如果把這張白紙收藏起

來，數月之後再做上面的實驗，仍能

將隱藏在紙面上的指紋顯示出來。

這是什麼原因呢？每個人的指紋並

不完全相同，而手指上總含有油脂、礦

物油和汗水等。當用手指按到紙上面的時

候，指紋上的油脂、礦物油和汗水就會留

在紙面上，只不過是人的眼睛看不出來罷

了。而純淨的碘是一種紫黑色的晶體，並

有金屬光澤。有趣的是，絕大多數物質在

加熱時，一般都有固態、液態和氣態的三態變化，而碘卻

一反常態，在加熱時能夠不經過液態直接變成蒸氣。像碘

這類固體物質直接氣化的現象，人們稱之為昇華。同時碘

還有易溶於有機溶劑的特性。由於指紋含有油脂、汗水等

有機溶劑，當碘蒸氣上升遇到這些有機溶劑時，就會溶解

其中，因此指紋也就顯示出來了。
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57.是誰惹的禍？

「瓦斯中毒」是大家所熟知的，瓦斯中毒就是一氧化碳

中毒。「瓦斯」自瓦斯管路中釋放出來，室內通風不好可致中

毒。然而空氣中的一氧化碳主要來自汽車尾氣。

1995年，某市發生一起人命事故。小轎車裡坐著一男一女。

因為天氣炎熱，兩人一直緊閉車門開著空調降溫。由於車內充滿

大量一氧化碳等有害氣體，致使二人在不知不覺中中毒身亡。

1995年夏季，中國大陸遼寧省鐵嶺以北約10公里處，102

國道被大水淹沒。一天傍晚，天氣陰沉沉的，氣壓很低。來往

的車輛怕在水中熄火，都用大油門轟著車，停停走走地行駛。

到晚上10時左右，有人發現有輛吉普車總停在水中不動。上

前詢問才發現車裡坐著4人早已暈倒在車內，立即送往醫院搶

救，仍有2人因中毒過深而未能救活。驗血結果是，這兩人血

中一氧化碳含量分別為70%和150%。原來是北京某廠一行4人

乘坐吉普車從哈爾濱行車至此，當行駛至水最深處，水已淹到

車座，人都坐在水中，車內只留下很小的空間，汽車排出的大

量尾氣無法散發，尤其是他們的小車處在車群中的最低處，很

快被濃煙包圍，於是釀成災禍。

日本交通警察因一氧化碳中毒而暈倒街頭的消息也早有

報導。

一氧化碳是無色無味的氣體，沒有檢測儀器很難識別 143143
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它。人體靠血液中血紅蛋白攜帶氧氣到各個組織和器官。一氧

化碳進入血液，偷偷霸佔氧氣與血紅蛋白的結合位置。一氧化

碳與血紅蛋白的結合能力是氧氣的210倍。結果，血紅蛋白向

身體各組織送去的不是氧氣，而是一氧化碳。於是各組織表現

缺氧症狀。人的大腦對缺氧最敏感，所以空氣中如有一氧化碳

汙染，首先表現出的是頭痛、頭暈。

據統計，空氣中的一氧化碳80%以上來自汽車尾氣。這是

由於汽油燃燒不完全的緣故。越是交通高峰期，汽車跑不起

來，走走停停，產生的一氧化碳就越多。

自然環境中，無汙染地區空氣中一氧化碳濃度為1ppm。

一般城市空氣中一氧化碳濃度約10ppm，而馬路附近，交通高

峰期可達100ppm以上。在這種環境下待上兩個鐘頭，人就會

感到頭痛、噁心，甚至昏迷。即使在低濃度下，如30ppm濃度

下，待上八小時，人體受害程度與120ppm下待一小時差不多。

所以，平常最好不要長時間地在繁忙的馬路邊散步或遊玩。

一氧化碳對眼睛和神經也有不良影響。即使在低濃度下

待得時間久了，也會對光的感覺遲鈍。所以空氣汙染嚴重時，

交通事故就可能增加。

改進汽車發動機以提高汽油燃燒效率；安裝尾氣淨化

器，都有利於減少大氣一氧化碳汙染。至於室內，應保持通風

良好。特別是打開瓦斯爐和使用熱水器時，更要注意室內通

風，空氣流通。
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58.吃鳳梨要用鹽水浸泡嗎？

春天來了，可口美味的鳳梨又出現在我們的視野裡

了。鳳梨中含有豐富的糖類、蛋白質、維他命C，有清熱解

暑、生津止渴、利小便等作用。親愛的朋友們是否對鳳梨

很摯愛呢？又是否很好奇這鳳梨吃之前為什麼得放入鹽水

中浸泡呢？

成熟的鳳梨果肉呈金黃色，汁多營養豐富，具有一種

特別的香甜風味。但是，人們在吃的時候卻要把它切成小

塊放在鹽水裡泡上一段時間後才吃，這是為什麼呢？原來

鳳梨裡的那三種不好的成分，很有可能會給人帶來麻煩。

甙類，是一種有機物，對人的皮膚、口腔黏膜有一定

刺激性。所以吃了未經處理的生鳳梨後口腔覺得發癢，但

對健康尚無直接危害。

羥色胺，是一種含氮的有機物，有強烈地使血管收縮

和使血壓升高的作用，每100克果汁中含2.5毫克∼3.5毫

克，吃多後直接的反應就是頭痛。

鳳梨蛋白酶，是一種蛋白質水解酶。提煉出來以後有

很強的分解纖維蛋白和血凝塊的作用，在醫療上有用。鳳

梨中的少量蛋白酶吃到胃裡後就被胃液分解破壞。但是有

少數人對這種酶有過敏反應。吃後15∼60分鐘左右出現腹

痛、腹瀉、噁心、嘔吐、蕁麻疹、頭痛、頭暈等症狀。嚴 145145



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

146

重的還會出現胸悶、呼

吸困難及休克等

症狀。所謂

鳳梨過敏就

是指此而言。

因此，當我們吃鮮

鳳梨時，鳳梨去皮和

果丁後，切成片或

塊，放在開水裡煮一

下再吃。鳳梨蛋白酶在

45∼50℃就開始變性推動作用，到100℃時，90%以上都被

破壞；甙類也同時可被破壞消除；羥色胺則溶於水中。經

煮沸後口味也得到改善。

如果為了保持鳳梨的生鮮口味，可以把切成片或塊的

鳳梨放在鹽水裡浸泡三十分鐘左右，再用涼開水浸洗去鹹

味，也同樣可以達到脫敏的作用。

當然浸泡時間過長，容易導致糖分和營養物質流失，

此外糖溶解在水中還會促進細菌生長。
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59.「人造牛排」和「全素烤鴨」

在商店裡，你可以買到「素肉」。「素肉」這個名字

有點古怪，既然是肉，怎麼又是素的呢？有人甚至於幻想，

將來有一天會出現「醬汁人造牛排」、「全素烤鴨」。

這是怎麼回事呢？話得從頭說起。我們的食物不論來

自植物、動物還是微生物，在化學家的眼裡不過是一些蛋白

質、脂肪、糖、維生素、無機鹽和水，而這些營養物質大部

分是碳、氫、氧和氮4種化學元素構成的化合物，再配合少

量的硫、磷、鐵、氯、鈉、碘、鎂、鈷等，不超過 2 0 種元

素。

植物油和動物油都是由碳、氫、氧三種元素組成的化

合物，可以說是大同小異。植物油通常是液態的，而動物油

卻是固態或凍狀的，這是由於植物油含的氫比動物油少。於

是，人們就用來源廣泛的植物油做原料，通入氫氣，在化學

催化劑的幫助下，增加含氫量，再配上一些香精，便製造出

了和奶油差不多的「人造奶油」。

人造奶油的發明曾得到過拿破崙的金獎。由於它不含

膽固醇，而且價格低廉，頗受人們歡迎。全世界每年生產人

造奶油近6百萬噸，已經超過天然奶油的供應量。

燉肉的鮮味來自蛋白質解體後的氨基酸。味精就是純

淨的穀氨酸鈉。穀氨酸是一種鮮美的氨基酸，也稱「麩氨 147147



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

148

酸」，因為最早是由麥麩發酵製造得來的。

製造味精，一般是把麵粉裡的蛋白質──麵筋洗出來，

經過發酵，分解，提純，生產出來味精。現在已經改用鹽酸做

為「化學刀」來「切開」蛋白質的新工藝生產味精，速度快，

效率高。你看，從植物蛋白質得到了味道像肉那樣鮮美的味

精。味精是素的還是葷的呢？

前面說到的植物蛋白肉是由豆類蛋白質加工而來，配上

味精等調料，吃起來還真有點肉味呢！利用植物蛋白或者石油

微生物蛋白做原料，加工成雞、鴨、魚、肉的形狀，淋灑點化

學香精如雞味素、魚鮮精，再塗抹上食用色素，就成為以假亂

真的「人造佳餚」了。

模仿自然物質，合成各種各樣的香精和色素，對於化學

家來說並不難。比如，醋酸和酒精生成的醋酸乙酯有梨香味，

戊酸異戊酯飄散出鳳梨香，油酸和香草醛散發出濃郁的奶油芬

芳。當然，人造食物要做到完全和天然的食物一模一樣、分毫

不差並不太容易。食品化學家用靈敏的化學分析儀器檢驗過，

每種食品裡含有幾十種到上百種化合物，它們的品種和數量又

是那麼千差萬別，稍有一點變化，風味就大不相同。

即使動用大型電腦來設計合成方案，也無濟於事。將

來，從化工廠裡源源不斷地生產出「人造牛排」、「全素烤

鴨」的時候，你就不會感到吃驚了，因為這是化學創造的奇

蹟，化學使人造食物擺滿餐桌。
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60.民以「添」為食

最近幾年，出現了好幾件有關添加劑影響食品安全的

大事，然而，我們日常的飲食生活，著實又離不開食品添加

劑，把「壞賬」不分青紅皂白都記在它頭上，還真的有點兒

冤。

事實上，如果真的把所有食品添加劑「掃地出門」，

只怕進入我們視線的食品多半都會有「三難」：難看、難

吃、難以保存，而且價格高昂，產生一系列社會問題。

人們為什麼會產生「食品添加劑=有毒有害物質=危險

的造假產品」這樣一種印象呢？

這其實是有些誤解的。人們總習慣於籠統地把假冒偽

劣與食品安全畫上等號，將被致癌物汙染的食品等同於致癌

食品，而且常常未能弄清非法添加物與合法添加劑的區別，

以致無形中就把作為食品「附屬物」的食品添加劑給妖魔化

了。

其實，著名的瘦肉精事件、三聚氰氨事件等，都是由

於使用違禁物質所致。那些引發了一連串食品安全事件的化

工原料，壓根就不在食品添加劑之列。

當然，不排除會出現如下一些問題：有些商家為降低

生產成本、掩蓋食品腐敗變質，以及食品本身和加工過程中

的品質缺陷，而超出規定用量和範圍使用食品添加劑。在某 149149
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些情況下，一些添加劑也可能對特殊人群（如對化學物質敏

感的哮喘病患者或其他免疫失調的人群）造成不利影響，

乃至產生危害。這也可能會在媒體報導之後出現「放大」效

應，形成某種食品添加劑會對（整個）人群有害的錯誤印

象。

食品添加劑應用上的風險平衡、利弊互見，不勝枚

舉。有的時候，一種風險降下去了，另一種風險又會升上

來。這當中的取捨，與人們健康觀念的改變也大有關聯。比

如，過去的醬油由於鹽度較高（約為20％），細菌不易滋

生，所以不必添加防腐劑。但現在宣導、時興低鹽飲食，醬

油的鹽度通常都在11％左右，不添加防腐劑就不能確保一定

的保質期。

從根本上講，維護健康的最佳方式之一，就是避免太

集中太頻繁地食用加工食品，盡可能少地攝入食品添加劑；

同時也要認識到，一味追求「方便」、「快捷」，過分貪圖

食物的美色與美味，追求感官享受的「完美」，必然就會吸

引生產商投其所好，結果也會犧牲自己的一部分健康。無怪

乎有人調侃說，如今食品添加劑的興盛乃至在某種程度的濫

用，實為消費者與生產者的「合謀」。前者甚至責任更重

──你有「好色之心」，人家就給你加色素；你有「憐香之

心」，人家就給你加香精⋯⋯
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61.變色眼鏡的奧秘

在盛夏的驕陽下，或在嚴冬的皚皚白雪中，為了防禦強

烈光線對眼睛的刺激，人們通常會戴上墨鏡。但是普通的墨鏡

有個缺點，戴著它在室內等較暗的地方會看不清東西，尤其是

對戴近視眼或戴老花眼鏡的人來說，想戴墨鏡顯然更不方便。

有沒有辦法來解決這些矛盾呢？

隨著科學技術的發展，現在人們解決了這一難題，人們

發明了一種奇特的眼鏡──變色眼鏡。這種眼鏡在室外（或

陽光下）光線強烈照射時，鏡片顏色會漸漸變深，可以保護眼

鏡免受強光刺激；進入室內，光線減弱，鏡片顏色漸漸變淺，

保證了對景物的正常觀察。

而其變色的秘密是什麼呢？原來，在製造變色眼鏡的時

候，人們加入了對光敏感的物質，如氯化銀、溴化銀（統稱鹵化

銀）等，這些作為感光劑的物質顆粒極小，且呈極小的晶體，

均勻分散在鏡片內。所以一般光線照射時它不會出現散射等現

象，看上去與普通玻璃鏡片一樣透明清晰。但是，當有較強烈的

光線照射的時候，鹵化銀會漸漸分解成銀原子和鹵素原子。其

中銀原子呈深黑色，當這些黑色小點分布在眼鏡的各處，且在

數量上達到一定的規模時，可使眼鏡變黑變暗，透明度下降，進

而阻擋光線的進入。這就是變色眼鏡在強光下變暗的化學原理。

但是當光線變暗時，眼鏡為什麼會變回原來的狀態呢？ 151151
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原來，當光線變暗時，因為分解出來的銀原子和鹵素原

子仍近在咫尺，相互靠得很緊，它們會在催化劑氧化銅的作用

下重新結合，生成原來的鹵化銀，因而使黑色的銀原子消失，

使眼鏡恢復透明狀態，讓光線通過。而這便是變色眼鏡在弱光

下恢復原來狀態的原理。

據實驗證明：變色眼鏡鏡片被陽光照射五分鐘以後，通過

鏡片的強光可衰減為原來的50％；當鏡片離開陽光五分鐘以後，

能恢復光線23％，大約一小時以後，能完全恢復到原來的本色。

由於這些感光物質長期留在變色眼鏡裡，故它們可以隨著光線

的變亮變暗反覆分解或結合，鏡片的顏色也隨著反覆地變化。

其實，這種化學原理不僅被利用在變色眼鏡上，它也被利

用在其他裝置上，照相膠捲和相紙便是大家熟知的一種，但是它

們不像變色眼鏡可以反覆變化，它們只能用一次。其實這種原

理還可以利用到更多的地方上去，如果把玻璃窗都換上光學變

色玻璃，晴天時，太陽光射不到房間裡來，陰天或者早晨、黃

昏時，室外的光線不被遮擋，室內依然亮堂堂的。這就彷彿扇

扇窗戶掛上了自動遮陽窗簾。在一些高級旅館、飯店裡，已經

安上了變色玻璃。汽車的駕駛室和遊覽車的視窗裝上這種光學變

色玻璃，在直射的陽光下，連變色眼鏡都不用戴，車廂裡一直保

持柔和的光線，避免了日光耀眼和曝曬，那是多麼令人歡喜啊！

相信隨著科技的發展，該原理將會被更廣泛地利用到生

活的各個方面，來方便人們的衣食住行！
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62.為什麼汽水喝了能使人涼快

炎炎夏日，來一杯冰鎮的汽水，清爽又解渴。可是你

知道汽水的來歷嗎？知道為什麼喝汽水能使人涼快嗎？

16世紀時，英國一些商人在某個礦泉區避暑，偶然發

現這裡的礦泉水稍受熱會冒氣泡，喝起來特別涼快。於是他

們就把這種礦泉水當作飲料出售。這種飲料可以說是天然汽

水。

後來，科學家揭開了天然汽水喝了能使人涼快的秘

密。原來這種礦泉水含有較多的二氧化碳。人們喝了這種礦

泉水，腸胃並不吸收二氧化碳，由於體內溫度較高，二氧化

碳就迅速從食道經口腔排出，帶走人體內的熱量，使人有涼

爽的感覺。

後來，人們又發現這種礦泉水還能

幫助消化。因為二氧化碳溶於水後，使

溶液稍有酸味和辣感，對胃壁有輕微的

刺激作用，能加快胃液的分泌。

天然汽水是一種好東西，然而

它並不是到處都有的，不能滿足人

們的需要。既然這種礦泉水的主要

特點就是含有較多的二氧化碳，那

為什麼不人工製造呢？ 153153
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到了1 7世紀，世界上出現了人造汽水。在汽水工廠

裡，工人們先在瓶子裡備好汽水溶液，這種溶液是由糖、水

果汁、色素跟水混合而成的，然後用高壓強迫二氧化碳溶解

在裡面，最後加蓋密封，這就製成了人造汽水。

當你打開汽水瓶蓋時，由於外面的壓力較小，二氧化

碳氣體就逸出，頓時瓶裡氣泡翻騰，瓶口泡沫橫溢，多麼有

趣。

選購汽水時應仔細分辨，瓶中有大量氣泡者，表明密

封好。透明型汽水倒置後對光檢查，不得有雲霧狀絮狀物或

小顆粒；果肉型不得有分層和明顯沉澱物。若甜味不足、異

味有餘表明汽水已變質。若二氧化碳的清爽刺激感不明顯，

表明飲料中二氧化碳含量低。選購時還應該查看包裝容器底

部是否有絮狀沉澱物，產品的外觀，產品生產日期與最佳消

費日期等。
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63.長生夢

帝王們不僅作著黃金夢，而且作著長生夢。

秦始皇、漢武帝、唐太宗，是歷史上聲名顯赫的皇

帝。然而，就在他們創立了豐功偉績之後，卻作起了長生

夢。

秦始皇在統一了六國之後，專門派人遠度重洋，去尋

找「仙人不死之藥」。結果呢？什麼長生不老之藥，都沒

有找到。

漢武帝呢？他聽說露水是「仙露」，能夠使人「長

生不老」，於是，便下令在長安的建章宮裡，豎立起所謂

「承露盤」。那盤是用青銅鑄造的，高高地安置在2 0丈

高的石柱上。夜間，露水凝結在盤裡，成了「仙露」。這

「仙露」被侍從送呈漢武帝，跟美玉碎屑一起服用，以求

長生不老。因為據說「服玉者壽如玉」。

其實，那青銅盤經日曬雨淋，長滿銅綠，而美玉碎

屑，人體無法消化、吸收，還會阻塞消化器官使人得病

呢！

命運最悲慘的要算是唐太宗了。唐太宗的威名，曾使

他的敵人心驚膽戰。然而，他卻在52歲時過早地離開了人

世。使唐太宗喪命的，不是他的敵人所下的毒藥，而是他

自己要吃的「長生藥」！
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原來，他希圖長生。在648年（貞觀22年），他的部隊

打敗帝那伏帝國，從俘虜中發現一個名叫那羅邇娑婆的和

尚，據說會製造「長生藥」。唐太宗待他如上賓，叫他在

金飆門製造「長生藥」。第二年，當唐太宗吃下了那個和

尚給他配製的「長生藥」後，竟然中毒而亡！

唉，長生不成，反而喪生！

唐太宗吃了「長生藥」死了還不算，唐憲宗、唐穆

宗、唐武宗、唐宣宗，也都是因為吃「長生藥」而斷送了

性命！

那「長生藥」究竟是什麼東西呢？

1970年，考古學家在唐代京都長安（現在的西安）發

掘到兩壇唐代窖藏的寶物。據查證，那是唐明皇的堂兄邠

王李守禮埋在地下的東西。裡面除了金銀財寶之類外，還

有一張「長生藥」的藥方。藥方上開列著硃砂、密陀僧、

琥珀、珊瑚、乳石、石英等。

硃砂是什麼？這種紅色的礦物的化學成分是硫化汞，

是一種劇毒的化合物。那些皇帝們服用了劇毒的「長生

藥」，怎能不嗚呼哀哉！

你知道嗎，這些「長生藥」也跟化學有著密切的關係

哩！在古代，化學又被稱為「煉丹術」。這「丹」，便是

指「長生丹」，也就是「長生藥」。許許多多煉丹家們，

如同那些煉金術士們一樣，做著各式各樣的化學實驗。儘 157157
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管黃金夢、長生夢是荒謬的，但是，煉丹家們、煉金術士

們畢竟在種種化學實驗中懂得並累積了一些化學知識。

比如，8世紀阿拉伯煉金術士賈博，在煉金時製成了

硫酸、硝酸、硝酸銀等，還懂得用鹽酸和硝酸配製成「王

水」。

漢朝末年的魏伯陽，被人們稱為「中國煉丹術始

祖」。他所寫的煉丹著作《周易參同契》中，大部分內容

非常荒誕，但是也有一些關於汞、鉛的化學知識。

談到煉金術、煉丹術，使人們不由得記起這麼一個故

事：

有一個年老的農民快要死了，他擔心在他死後，三個

懶惰的兒子不願種田，就故意對他們說，葡萄園裡埋著黃

金。老農死後，三個兒子天天拿鋤頭到葡萄園裡去挖，雖

然挖不到什麼黃金，但是土地被翻鬆了，葡萄長得茂盛，

第二年豐收了。

如果說，煉金術、煉丹術對於化學的發展起過什麼作

用的話，它們就是那位老農所說的那些並不存在的黃金罷

了。
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64.短衫醫師

當你走過理髮店，常常可以看到特殊的標誌──在圓

柱形的玻璃燈裡，紅、白、藍三條傾斜的色帶，在不停地

旋轉著。你知道這特殊的標誌是什麼意思嗎？1964年版的

《英國百科全書》回答了這個問題。

原來，在古代的歐洲，外科醫生分為兩類。一類是醫

學院畢業的「正統」醫生，穿著長衫，被人們稱為「長衫醫

師」；這些醫師往往「動口不動手」。另一類是理髮師，兼

做著外科醫生的工作，穿著短衫，被稱為「短衫醫師」或者

「理髮外科醫生」。

那時候，人們很看不起外科手術，認為跟膿、血之類

打交道，有損於醫師的身分。於是，就把那些「動手」的事

交給理髮師去做。在動手術的時候，「長衫醫師」彷彿築師

在工地上監工似的，而在那裡動手術的則是「短衫醫師」。

1163年，天主教廷通過一項法案，禁止「神職人員」

從事抽血工作，這種工作只能由理髮師來做。後來，理髮店

前那特殊的標誌，便是為了紀念理髮師在醫學上的貢獻：那

圓柱象徵受傷的手臂，傾斜的色帶表示紗布，而套筒表示帶

血的器皿。

1526年，在瑞士巴爾塞大學，一位名叫巴拉塞爾士的

人走上了講台。他破例邀請了那些「短衫醫師」們跨進大學 159159



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

160

之門，坐在課堂裡聽他講課。巴拉塞爾士在講課之前，做了

一件驚人的事情：他把羅馬醫生蓋侖的著作當眾燒毀！為

什麼呢？蓋侖自西元2世紀以來，一直被人們推崇為醫學權

威。他的著作，甚至被當作醫學的「聖經」。可是，蓋侖只

解剖過牛、羊、狗、豬，從未解剖過被認為「神聖不可侵

犯」的人的屍體。因此，他的醫學著作錯誤百出。比如，蓋

侖認為人的肝分為五葉──那是因為從狗的肝分五葉而推

想出來的。巴拉塞爾士燒掉了蓋侖的著作，表示他與舊醫

學徹底決裂的決心。

巴拉塞爾士主張，「人體本質上是一個化學系統」。

因此，人生病，就是這個「化學系統」失去了平衡。要醫

好人的病，就要用化學藥品恢復這個「化學系統」的平

衡。巴拉塞爾士質問那些煉金術士、煉丹家們：「你們以

為懂得了一切，實際上你們什麼也不懂！只有化學可以解

決生理學、病理學、治療學上的問題。沒有化學，你們

就會迷失在黑暗裡。」巴拉塞爾士提出了關於化學的新概

念。他不再把化學稱為「煉金術」，而是稱為「醫療化

學」。從此，化學開始了一個嶄新的階段。漸漸地，人們

研究化學不再是為了「點石成金」或者「長生不老」，而

是為了製造治病救人的藥劑。
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65.人能吸純氧嗎？

人體所進行的一切活動都必須有能量供給。能量來源於食

物。具體地說，能量就在糖、脂肪、蛋白質三大營養物質中。

然而，它們必須靠氧化分解才能釋放出來。要氧化就必須有氧

氣，而氧在我們體內貯存量很少，僅夠幾分鐘消耗。氧是人體

進行新陳代謝的關鍵物質，是人體生命活動的第一需要。呼吸

的氧轉化為人體內可利用的氧，稱為血氧。因此，氧化三大營

養物質所需要的氧，必須靠呼吸從外界不斷攝取。同時，如果

我們大腦細胞缺氧六分鐘左右，就會受到致命的損傷，心臟缺

氧十幾分鐘將停止跳動。因此，呼吸是一刻也不能停止的。

三大營養物質在體內氧化時還會產生大量的二氧化碳，就

像物質在大自然中燃燒放出黑煙一樣，對人體是有害的。當大量

二氧化碳堆積在人體內時，人就會感到頭昏、頭痛甚至造成中樞

麻痹等嚴重後果，因此我們必須一刻不停的呼吸。

那麼人是否可以生活在純氧中呢？答案當然是否定的。

因為高濃度的氧氣能抑制呼吸中樞，損傷視覺中樞，中毒者會

出現吸氣時胸部疼痛，煩躁不安，然後發展為癲癇發作，全身

抽搐，再進一步則發展為昏迷，呼吸衰竭死亡。

人類氧中毒有兩型：肺型與腦型。

（一）肺型氧中毒發生於吸入一個大氣壓左右的氧八小

時以後，出現胸骨後疼痛、咳嗽、呼吸困難、肺活量減少。肺 161161
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部呈炎性病變，有炎性細胞浸潤、充血、水腫、出血和肺不

張。氧氣治療的病人如發生氧中毒，吸氧反而使動脈血氧下

降，加重缺氧，造成難以調和的治療衝突，故氧氣治療時應控

制吸氧的濃度和時間，嚴防氧中毒的發生。

（二）腦型氧中毒吸入2∼3個大氣壓以上的氧，可在短時

內引起腦型氧中毒（6個大氣壓的氧數分種；4個大氣壓氧數十分

鐘），病人主要出現視覺聽覺障礙、噁心、抽搐、暈厥等神經症

狀，嚴重者可昏迷、死亡。高壓氧治療時，病人出現神經症狀，應

區分「腦型氧中毒」與由缺氧引起的「缺氧性腦病」。前者病人先

抽搐以後才昏迷，抽搐時病人是清醒的；後者則先昏迷後抽搐。

對氧中毒者應控制吸氧，但對缺氧病腦病者則應加強氧氣治療。

醫院用的氧氣確實是純氧，含量一般都在99%以上。醫生

會根據病情的需要調整氧氣排出的流量（吸氧時都要用流量表

的），用吸氧面罩時，吸入的是很高含量的富氧空氣（面罩上

有孔，能進去一些空氣），這是對於搶救危重病人而用的，這種

方式不會用很長時間的（一般最多幾十分鐘）。另一種方式就是

導管式吸氧，並且一般是單孔的，另一個鼻孔吸入的是空氣。也

就是說，一般在這種情況下吸入到肺裡的最多是50%空氣和50%

氧氣的混合氣體，其中氧氣的含量最多73%。而實際上因為調節

到了一定的流量，吸入的氧氣含量一般在50%左右。這種吸氧方

式持續幾十小時甚至幾天一般也都不會出現中毒的現象。因此，

可以肯定地說，人不能靠吸純氧生活，而現在臨床上控制病人吸

氧濃度的辦法，是以調節氧流量而非調節氧源的濃度來進行的。



四
、
醫
用
化
學
常
識

66.神奇的酒精測定儀

從外表上看，酒精測定儀沒有什麼特別。它一般由一

個吹口、一根管子和一個可通過氣體的膛組成。其他更高

級的設備，則會因為儀器所依據的不同測試原理而不同。

不過僅從操作上看，這真是個神奇的東西。接受測試的人

只要深深地往吹口裡呼一口氣，十幾秒後，它就能顯示出

受測者血液中所含的酒精濃度。

目前警察使用的酒精測試基本上利用同樣的原理，

那就是呼吸中的酒精濃度和血液中酒精濃度會呈現出一定

比例關係。當人飲酒時，酒精被吸收，但並不會被消化，

一部分酒精揮發出去，經過肺泡，重新被人呼出體外。經

測定，這種呼出氣體中的酒精濃度和血液中酒精濃度的比

例是2100：1。也就是說，每2100ml呼出氣體中含有的酒

精，和1m l血液中含有的酒精，在量上是相等的。藉這個

比例，交警就可以測定駕駛者的呼氣計算出受測者血液中

的酒精含量。如果沒有酒精測試儀的「幫忙」，警察就只

能靠血液檢查或尿液檢查的方式來測定駕駛者有沒有喝過

酒，但這種檢查工作會耗去較多的時間。

目前主要有三種酒精測試儀，雖然測試的原理相同，

但是如何量化呼吸中酒精含量，不同類型的測試儀還是有

著完全不同的方法。目前，市面上常用的酒精測試儀，按 163163
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照不同測試方式，大致可分為三類。

Breathalyzer是一種利用化學反應劑來測定呼出氣體

中酒精濃度的測試儀。1954年，美國印地安那州的一位警

察羅伯特·伯肯斯坦發明了Breathalyzer，這台測試儀成了

世界上第一台酒精測試工具。直到今天，它仍是世界上使

用頻率最高的酒精測試儀。

除了一般測試儀都有的構件外，Breathalyzer還配有

兩隻裝著化學混合劑的玻璃瓶。當受測者的呼氣通過這些

玻璃瓶時，如果氣體中含有酒精，瓶中的混合劑會從橙色

變成綠色，而化學反應產生的電阻也會令指標移動，精確

標示出呼氣中酒精的濃度，並透過微電腦將其換算成血液

酒精的濃度。

另外兩種測試儀分別是Intoxilyzer和Alco-sensor III 

or IV，前者藉酒精分子吸收紅外線的

程度來確定酒精的含量；後者則藉帶

有正負電極的燃料電池來完成測試工

作。這種電極由鉑金屬製成，當含有

酒精的氣體進入燃料電池時，會和鉑

發生反應，產生電流生成讀數。



四
、
醫
用
化
學
常
識

67.使人發笑的氣體

每個人的生活中充滿著笑，這種笑是受感情支配的。

可有這樣一種氣體，只要你一聞到它，就會情不自禁地大

笑起來。你相信嗎？

在一次化學晚會上，表演者小張走向台前，對觀眾

說：「我今天能使在座的來賓大笑。」隨後便做了幾個滑

稽動作，引起了觀眾的一陣笑聲。他接著問：「大家都笑

了嗎？有誰沒有笑？」台下有一位觀眾舉起了手說他沒有

笑，小張把那位觀眾請到台上，問他：「你一定不笑？」

那位觀眾很自信地點了點頭。於是小張便使出嘴皮功夫，

說了許多俏皮話，那觀眾仍舊無動於衷。

小張似乎沒有辦法了，搖了搖頭。然後，他從口袋中

拿出一個玻璃瓶，對那位觀眾說：「你聞一聞這瓶裡是什

麼氣味。」那觀眾看到瓶裡似乎沒有什麼東西，便大膽地

打開瓶塞，將瓶口對著鼻子吸了幾下。呵！奇蹟出現了，

那位觀眾開始情不自禁地哈哈大笑起來，因而引得台下的

觀眾也好奇地跟著他笑了起來。

等大家笑完以後，小張才向大家透露了其中的奧秘。

原來小張事先在瓶裡收集了一種無色的氣體，學名叫

一氧化二氮，因為這種氣體能使人發笑，因而人們常稱它

為「笑氣」。那位觀眾不知有詐，吸了笑氣，當然非笑不 165165
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可了。那麼這種笑氣是誰最早發現的呢？

1 8 0 0年的一天，英國化學家大衛在實驗室中製得了

一種氣體，為了弄清楚這種氣體的一些物理性質，他湊近

瓶口聞了聞，突然大笑起來，使得在場的另一位同事覺得

莫名其妙。這時大衛也讓他的同事聞一下，那人也大笑起

來，於是，大衛便發現了「笑氣」。

1844年某一天，有一位自稱「化學魔術師」的人別出

心裁地利用笑氣做了一個廣告：「明日上午九時在市政府

大廳進行一場吸入笑氣的公開表演，本人為公眾準備了一

些笑氣，可以供20名志願者使用，同時派8名大漢維持秩

序，以防發生意外，望公眾踴躍觀看，在笑聲中獲得新奇

感和得到精神上滿足。」

這幅別致的廣告張貼後，果然迎合了無數獵奇者的心

理，人們爭先恐後買票來看這場令人捧腹大笑的表演，當

場就有20名志願者上台。當他們吸人了笑氣後，個個都哈

哈大笑，有的還放聲歌唱、手舞足蹈，做出各種稀奇古怪

的動作。觀眾看了他們的樣子，也個個笑得直不起腰來，

大廳內一片混亂。當時有一名青年吸了笑氣後，不僅大笑

大叫，而且還身不由己地狂蹦亂跳，不顧8名大漢的阻擋，

從高台上往下跳，結果大腿發生骨折，而那青年卻毫無痛

苦的感覺，仍然大笑不止。

這時會場上有一名年輕的牙科醫生看到這名傷患毫
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無痛苦的情景，立即想到這種笑氣不但能使人發笑，一定

還有麻醉鎮痛的作用，不然這名青年腿骨折了怎麼不感到

疼痛呢？如果我用這種笑氣來作為拔牙齒的麻醉劑，一定

也能取得同樣效果。後來，那位牙科醫生在為牙病患者拔

除齲齒時也用笑氣進行麻醉，果然牙病患者也毫無疼痛

感覺。不過，使用劑量要掌握適當，否則會使患者狂笑不

止，難以進行手術。從此以後，笑氣的功能在麻醉學史的

領域裡又創造了新的發展境地。

167
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68.海鮮＋大量維他命C＝砒霜？

夏季正是愛吃海鮮的朋友一飽口福的好時節。但是如果

你聽了下面這件事情，可能就會猶豫一下了。據網路流傳，一

位女士突然暴斃，專家認為，她的死因很可能是晚餐吃了大量

的蝦，同時又服用了大量的維他命C。專家指出，大量海鮮＋

大量維他命C＝砒霜。

現在很多人都養成了每天服用維他命C的習慣，認為維他

命C能提高人體免疫力，有益健康。吃海鮮更不用說了，面對

美味，總讓人情不自禁。但這二者結合竟然會造成這麼可怕的

後果，這不由讓人困惑，事實果真如此嗎？

專家認為，多種海產品，如蝦、蟹、蛤、牡蠣等，體內

均含有化學元素砷。一般情況下含量很小，但日益嚴重的環境

汙染可能使這些動物體內砷的含量達到較高水準。蝦體內所含

砷的化學價是五價，一般情況下，五價砷對人體是沒有害處

的。理論上而言，高劑量的維他命C（一次攝入維他命C超過

500毫克）和五價砷經過複雜的化學反應，會轉變為有毒的三

價砷（即我們常說的「砒霜」），當三價砷達到一定劑量時可

導致人體中毒。蝦體內的砷由無害向有害「轉化」的過程需要

大劑量維他命C的參與，只有在大量吃蝦（特別是可能被嚴重

汙染的蝦）的同時，又服用超過500毫克維他命C，才可能導

致「砒霜」中毒。
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這下可以鬆口氣了。但是還有人會問，蔬菜和水果中

都含有大量的維他命C，我們在吃海鮮的時候免不了吃些青

菜水果，這樣的吃法會不會有危險呢？其實道理是一樣的，

只不過我們要瞭解吃多少水果才會達到「中毒」的大劑量。

據醫生的解釋是，一次性攝入50個中等大小的蘋果或

30個梨或10個柳丁或生吃1500公克以上的綠葉蔬菜，才是

大劑量地攝入維他命C。如果經過加熱烹調過程，食物中的

維他命C還會大打折扣。因此，在吃蝦的同時食用水果或青

菜，只要不超過上述的量（恐怕沒有人能夠超過）是沒有

危險的。

醫生為愛吃海鮮又服用維他命C的朋友提出了一些忠告：

●吃新鮮的海鮮。在夏季氣溫較高的條件下，要謹防海

鮮類食物腐敗，也應特別注意蔬菜和水果的飲食衛生。

●儘量由蔬菜和水果中自然獲取維他命C。

●未經醫師允許，不要擅自吃大劑量的維他命C。並非

服用維他命C越多越好，一次服用維他命C超過400毫克或

每日服用總量超過600毫克，不會增加藥效，吸收率也不會

增高，同時還會導致結石，使一些疾病的症狀加重，如痛

風等。

所以，正常情況下，日服維他命C勿超量；服用大量

維他命C期間，忌食海鮮；金屬類元素容易沉積在海鮮的頭

部，所以儘量不要吃蝦頭、魚頭。 169169
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69.化學殺手──硫酸

在某餐廳，一名女子突然將不明液體潑向一名中年男

子。該男子的面部、上半身頓時冒出白煙，皮膚隨之腐蝕變

形。另外，兩名餐廳的女服務員也被飛出液體濺到，身上多

處被腐蝕。而潑出不明液體的女子也被濺出液體嚴重燒傷。

經燒傷科醫生初步判斷，不明液體很可能是濃硫酸。

難道濃硫酸有這麼大的威力嗎？

首先，讓我們先認識一下濃硫酸。通常將濃度大於或

等於70%的硫酸溶液稱為濃硫酸。濃硫酸在濃度高時具有強

氧化性，這是它與普通硫酸或普通濃硫酸最大的區別之一，

亦稱壞水。同時它還具有脫水、強氧化性、難揮發性、酸

性、穩定性、吸水性等。

濃硫酸是一種無色無味粘稠油狀液體，是一種高沸點

難揮發的強酸，易溶於水，能以任意比與水混溶。常用濃硫

酸為98％。

濃硫酸較稀硫酸具有強烈的腐蝕性，這是因為濃硫酸

除了具有常規的酸性之外，還具有強氧化性和脫水性。此

外，濃硫酸遇到水會放出大量的熱。可想而知，濃硫酸是一

種很危險的化學物質，如接觸到皮膚，立刻會使皮膚馬上被

脫水炭化（即變黑）。所以在使用濃硫酸時要非常小心，在

用水將濃硫酸稀釋成稀硫酸時，更要慎之又慎，不能將水直
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接倒入濃硫酸中，否則會使得發燙的濃硫酸飛濺出來傷人。

其正確的稀釋操作要領──「酸入水，沿杯壁，緩慢倒，不

斷攪」。

如果不慎被濃硫酸沾到衣物或皮膚上該怎麼辦？立即

用大量清水沖洗，必要的時候要用含鹼性的皂液「中和」殘

留的酸液。

一般皮膚被酸灼傷後立即用大量流動清水沖洗，但皮

膚被濃硫酸沾汙時切忌先用水沖洗，以免硫酸水融合時強

烈放熱而加重傷勢，應先用乾抹布吸去濃硫酸，然後再用

清水沖洗。徹底沖洗後可用2∼5%的碳酸氫鈉溶液、淡石

灰水或肥皂水進行中和。切忌未經大量流水徹底沖洗就用

鹼性藥物在皮膚上直接中和，這樣會加重皮膚的損傷。

強酸濺入眼內，在現場立即就近用大量清水或生理鹽

水徹底沖洗，沖洗時應將頭置於水龍頭下，使沖洗後的水

自傷眼的顳側流下，這樣既避免水直接沖眼球，又不至於

使帶酸的沖洗液進入好眼，沖洗時應拉開上下眼瞼，使酸

不至於留存眼內和下穹窿中。如無沖洗設備，可將眼浸入

盛清水的盆內，拉開下眼瞼，擺動頭部洗掉酸液，切忌因

疼痛而緊閉眼睛，經上述處理後立即送醫院眼科治療。

171
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70.所有的酒精都可以消毒嗎？

酒精又叫乙醇，是最常用的皮膚消毒劑。75%的酒精

用於滅菌消毒；50%的酒精用於防褥瘡；20%∼50%的酒精

擦浴用於高熱病人的物理降溫。不同濃度的酒精都是由高

濃度（95%）酒精用蒸餾水稀釋而成的。有人問：若直接

用高濃度的酒精消毒是不是效果更好呢？

酒精之所以能消毒，是因為酒精能夠吸收細菌蛋白的

水分，使其脫水變性凝固，達到殺滅細菌的目的。如果使

用高濃度酒精，對細菌蛋白脫水過於迅速，使細菌表面蛋

白質首先變性凝固，形成了一層堅固的包膜，酒精反而不

能很好地滲入細菌內部，以致影響其殺菌能力。75%的酒

精與細菌的滲透壓相近，可以在細菌表面蛋白未變性前逐

漸不斷地向菌體內部滲入，使細菌所有蛋白脫水、變性凝

固，最終殺死細菌。酒精濃度低於75%時，由於滲透性降

低，也會影響殺菌能力。

由此可見，酒精殺菌消毒能力的強弱與其濃度大小

有直接的關係，過高或過低都不行，效果最好的是75%。

酒精極易揮發，因此，消毒酒精配好後，應立即置於密封

性能良好的瓶中密封保存備用，以免因揮發而降低濃度，

影響殺菌效果。另外，酒精的刺激性較大，粘膜消毒應忌

用。
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71.繃帶的演變史

據俄羅斯《真理報》報導，繃帶為什麼要用紗布做？

是誰發明了石膏繃帶？膏藥如何更好地貼到患處？

現在司空見慣的繃帶有著非常有趣的歷史，一切都開

始於裹在傷口上用於止血的皮條或毛條，有時也用各種植

物的葉片止血。這樣過了相當長時間，直到織物的出現，

之後人們開始用布作為包紮材料。

古埃及藥典中曾明確敘述了如何包紮傷口，他們用乾

淨未漂白的麻布包紮傷口，塗上各種各樣的草藥，定時更

換繃帶。每種傷口更換繃帶的期限各不相同。這種方法非

常有效，傷口癒合較快。

古羅馬的情況有所不同，那裡的人們穿的是棉衣和麻

衣，但最初包紮傷口並不用布匹，主要用各種金屬和合金

製成的細條，裡面必須有銅，古羅馬人認為銅能止血。只

是過了幾百年後，這種傳統療法才不再流行，人們開始使

用布繃帶，而且多用紅布。

在中世紀的歐洲，包紮傷口的布匹沒有定例，隨軍醫

生沒有專門的繃帶，需要時隨手抓到什麼布片就用什麼。

到了18世紀，歐洲隨軍醫生才事先準備包紮材料，通常是

捲成捲的乾淨麻布。

每個愛護自己的家庭主婦也都會準備一片乾淨的布 173173
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條，用於包紮日常做飯或做家務時劃到的小傷口，最初多

用粗麻布，後來發現細棉布更適合包紮傷口，它能迅速吸

收血漬，從此開始使用細棉布繃帶。

當時法國的決鬥者常用細麻布包紮傷口。18世紀末出

現了紗布，最初用於製作床幔，數年後才用於醫學，但當

時還根本談不上消毒，而且經常重複使用，紗布繃帶洗後

曬乾再用。

1 8 6 7年，李斯特醫生發表著名的演講，批評了當時

的醫生對病人的態度。原來當時的醫生在做手術時衣著隨

便，助產時甚至事先不洗手，無論是在任何情況下，都不

願意脫掉滿是泥汙的鞋子。李斯特醫生認為，術後感染的

頻繁發生與手術前後的不潔處理有關，建議醫生換鞋，穿

上消毒後的衣服，使用乾淨的消毒的包紮材料。

約翰兄弟受此啟發，開始生產消毒繃帶，最初試驗用

化學方法消毒，未能成功，後來改用熱氣（高溫）為紗布

消毒，發現能夠殺死有害的微生物，結果在1880年首次出

現了消毒繃帶，術後感染病例迅速減少。十年後，紗布消

毒開始採取熱氣和高壓蒸氣兩道程序，此後人們開始大量

使用消毒繃帶。
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72.人體血液的酸鹼平衡

人體酸性化已經成為現代人的「百病之源」。健康人

的血液是呈弱鹼性的，人的酸鹼值在7.35∼7.45之間為健

康，一般初生嬰兒也都屬弱鹼性體質，但隨著環境汙染及不

正常生活及飲食習慣，使我們的體質逐漸轉為酸性。

人們日常所吃的食物可分為酸性食物和鹼性食物兩大

類。

所謂的酸性食物，是指食物在體內的代謝產物是酸性

的，如魚、肉、禽、蛋、油、米、麵等。

所謂的鹼性食物，是指食物在體內的代謝產物是鹼性

的，如蔬菜、水果、乳製品等。

人體本身有一個調節酸鹼平衡的系統，這個系統就是

血漿裡的鹼貯備以及肝、腎、肺等器官。經過人體酸鹼平衡

調節系統的調節，可以保證人體在合理飲食條件下的酸鹼平

衡。

但如果人們飲食不當，攝入的酸性食物過多，超過了

人體酸鹼平衡的調節能力，人體的酸鹼平衡就會被破壞，使

體內酸鹼失衡，甚至出現輕度酸中毒反應，這就是我們所說

的酸性體質。

另外一個方面，有些人攝入了大量的酸性物質，可能

暫時尚未出現酸性體質，但這並不表示萬事大吉了，那只不 175175
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過是因為他們體內的鹼貯備較多，及時調整了體內酸鹼平

衡，但酸性物質畢竟還在體內，只是暫時被體內的鹼貯備中

和而已。這種酸和鹼結合生成的鹽，雖能保持體液的pH值不

變，但對體液造成的汙染是無法消除的。因此，長期累積下

去，同樣會形成酸性體質，並且使內環境嚴重惡化。

據一項都市人群健康調查發現，在生活水準較高的大城

市裡，80%以上的人體液pH值常處於較低的一端，使身體呈

現不健康的酸性體質。人體體液偏酸的話，細胞的功能就會變

弱，人體新陳代謝就會減慢，廢物就不易排出，腎臟、肝臟的

負擔就會加大。所以「酸性體質」者常會感到身體疲乏、記憶

力減退、腰痠腿痛、四肢無力、頭昏、耳鳴、睡眠不實、失

眠、腹瀉、便秘等，到醫院檢查不出什麼毛病，如不注意改

善，繼續發展就形成疾病。

日本著名醫學博士柳澤文正曾作過一個實驗：找100個癌

症患者抽血檢查，結果100個癌症患者的血液都呈酸性。據統

計，85%的痛風、癌症、高血壓症患者，也都是酸性體質。因

此，醫學專家提出：人體的酸性化是「百病之源」。

人體的血液本來就是很好的緩衝溶液，因此酸鹼平衡是

自動恆定的。另外，人體內還有磷酸鹽緩衝系統、碳酸鹽緩衝

系統以及蛋白質緩衝系統，這些都是協助人體維持酸鹼平衡的

機制。肺部和腎臟在維持酸鹼平衡也扮演了重要角色，它們平

衡體內正負離子的比例。
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73.飲酒與優生

陶淵明是東晉著名詩人，他才華橫溢，為後人留下不

少膾炙人口的詩篇。他生有舒儼、宣俟、雍份、端佚、通

佟五個兒子，盼望能把五個兒子都培養成才華橫溢、「猛

志逸四海」的人才。但五個兒子都智力低下，沒有一個聰

明成材，陶淵明恨鐵不成鋼，怒憤至極，為了痛責兒子，

揮筆寫下〈責子〉一詩。詩曰：

白髮被兩鬢，肌膚不復實。

雖有五男兒，總不好紙筆。

阿舒已二八，懶惰故無匹。

阿宣行志學，而不愛文術。

雍端年十三，不識六與七。

通子垂九齡，但覓梨與栗。

天運苟如此，且進杯中物。

為何陶淵明的五個兒子沒有一個成材的呢？這還得

從他自身說起。他年輕是曾當過彭澤令，因恥為五斗米折

腰，辭職歸隱，以詩酒自娛。他在自論中說：「性嗜酒，

期必醉」。他的好友顏延年任始安郡太守時，每天都到陶

淵明家飲酒，離任時曾留下兩萬銀錢周濟陶，而他為了取

酒方便，把錢全部放在酒店裡。陶淵明在他的名詩《飲

酒》2 0首序言中說：「余閒居寡飲，兼比夜以長，有名 177177
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酒，無夕不飲。顧影獨盡，忽焉復醉，即醉之後，輒題數

句自娛。」

從遺傳、優生學的角度來講，酗酒對後代的智力影響

極大。從歷史上看，歷代嗜酒的文學家，其子女智力大都

平庸低下。為什麼酒會影響後代呢？

因為酒的主要成分為酒精，是一種有害物質，它毒

害人體的一切細胞。元代忽思慧在《飲善正要》中說到飲

酒時指出：「少飲為佳，多飲傷神損壽，易人本性，其毒

甚也。飲酒過多喪生之源。」長期飲酒，不僅危害人體神

經系統，對生殖細胞也有嚴重的損傷，不僅導致陽痿，還

使精子發育不全和活動能力降低，這種精子和卵子結合，

形成的胎兒當然不會健康。因此，古代醫學書上就有「酒

後不行房事」的記載，現代醫學界還把人們過量飲酒視為

「慢性自殺」。

陶淵明不瞭解這方面的知識，不責怪自己，反而責

罵兒子不爭氣，還要「且進杯中物」，實在幼稚可笑。

不過，他到了晚年終於覺察到兒子平庸無能是他自身造成

的，因而後悔的寫下：「後代之愚鈍，蓋源於杯中物所貽

害」，「但恨多謬誤，君當怒醉人」。

為了優生，為了後代聰明成材，奉告當今嗜酒成癖

者，能夠從陶淵明的經歷中汲取一點有益的教訓。
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74.煎藥的學問

中藥煎煮品質的好壞直接影響藥物治病的療效，歷代

名醫都十分重視中藥煎煮方法。漢代醫家張仲景將煎煮用

水分為雨水、千揚水等多種。徐靈胎認為：「煎藥之法最

宜深講，藥之效不效，全在乎此。」這些都說明古人已認

識到煎煮過程中有諸多因素影響煎煮品質，而煎煮品質的

好壞直接影響了中藥藥效的發揮。

中藥煎煮過程中要發生兩種變化：一是藥物有效成份

的溶出；二是藥物中各種生理活性成分進行化合反應。因

此，湯劑的煎製方法有許多特殊的講究。

中藥的煎煮方法對於有效地利用藥物和提高治療效果

十分重要，中藥的合理煎煮可以充分地發揮藥物的作用，

對於防治疾病均有重要意義。中藥的煎煮是多方面的，主

要包括：

●清洗：中草藥大都是生藥，在出售之前一般都進行

了加工炮製，煎煮之前一般沒有必要淘洗。如果的確覺得

草藥有些髒，可在浸泡前迅速用水漂洗一下，切勿浸泡沖

洗，以防易溶於水的有效成分大量丟失，因而影響中藥療

效。

●煎具：煎藥器具以砂鍋為好，因為砂鍋的材質穩定不

會與藥物成分發生化學反應，導熱均勻，熱力緩和，鍋子保 179179
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溫性強，水分蒸發小，這也是自古沿用至今的原因之一。但

砂鍋孔隙較多易「串味」，且易破碎。此外，也可選用搪瓷

鍋、不鏽鋼鍋和玻璃煎器，具有抗酸耐鹼的性能，可以避免

與中藥成分發生反應，大量製備時多選用。銅、鐵質煎器雖

傳熱快但化學性質不穩定，易氧化，在煎煮藥時可能與中藥

中多種成分發生化學反應而影響品質，不能使用銅、鐵鍋。

鋁鍋雖傳熱快、化學性質較穩定，但鋁鍋不耐強酸強鹼，對

酸鹼性不很強的藥可以選用，但不是理想的煎藥用具。

●浸泡：中藥飲煎前浸泡既有利於有效成分的充分溶

出，又可縮短煎煮時間，避免因煎煮時間過長，導致部分有

效成分耗損、破壞過多。夏天氣溫高，浸泡時間不宜過長，

以免腐敗變質。冬季可以長些。特別需要注意的是浸泡中藥

絕對不能用沸水浸泡。

●用水：煎藥用水必須無異味、潔淨澄清，含礦物質及

雜質少。一般來說，凡人們在生活上可作飲用的水都可用來

煎煮中藥。一般可用清澈的泉水、河水及自來水，井水則須

選擇水質較好的。水最好採用經過淨化和軟化的飲用水，以

減少雜質混入，防止水中鈣、鎂等離子與藥材成分發生沉澱

反應。

●方法：

(1)煎煮中藥應注意火候與煎煮時間。火候指火力大小

與火勢急慢（大火、急火稱武火，小火、慢火為文火）。一
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般未沸前用武火，沸後用文火保持微沸狀態，以免藥汁溢出

或過快熬乾，減慢水分蒸發，有利於有效成分的溶出。至於

火候和時間的控制，則主要取決於不同藥物的性質和質地，

在煎煮過程中，儘量少開鍋蓋，以免藥味揮發。

(2)煎煮次數與方法中藥煎煮一般要煎煮2∼3次，最少

應煎兩次。因為煎藥時藥物有效成分首先會溶解在進入藥材

組織的水液中，然後再擴散到藥材外部的水液中。到藥材內

外溶液的濃度達到平衡時，因滲透壓平衡，有效成分就不再

溶出了。這時，只有將藥液濾出，重新加水煎煮，有效成分

才能繼續溶出。煎煮好的中藥要趁熱濾出，免得有效成分沉

澱在藥渣上；如果不小心把藥物煮乾煮焦了，則此藥不能服

用，因為此時產生很多有毒物質，服用對身體有害。

(3)煎煮榨渣取汁湯劑煎完後應榨渣取汁。因為一般藥

物加水煎煮後都會吸附一定藥液。其次主藥液中的有效成

分可能被藥渣再吸附。如藥渣不經壓榨取汁就拋棄，會造

成有效成分損失。一般在最後一次煎煮時，趁熱將藥液濾

出後，要將藥渣用雙層紗布包好，絞取藥渣內剩餘藥液。

有研究表明，絞取藥渣內的藥液可增加藥液成分的 l5％∼

25％。

181181
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75.自願吸食的毒藥──香煙

煙焦油，學名煤焦油，黑褐色油狀，是由煙草內的糖

分、植物脂肪、蛋白質在不完全燃燒的狀態下生成的（香

煙燃燒的溫度僅350度左右）。由於它是油狀物，所以也成

為其他化合物的載體。

煙焦油對人類的危害有：

●致癌。是確定致癌物，能誘發細胞突變，抑制人體免

疫功能發揮，這已為醫學研究所證明。

●加速血管硬化。人體衰老是一個幾十年的過程，這

幾十年從化學角度介紹一下吸煙過程中產生有害成分的結

構、性質及危害。香煙點燃後產生對人體有害的物質大致

分為六大類：

(1)醛類、氮化物、烯烴類，這些物質對呼吸道有刺激

作用。

( 2 )尼古丁類，可刺激交

感神經，引起血管內膜損害。

( 3 )胺類、氰化物和重金

屬，這些均屬毒性物質。

( 4 )苯丙芘、砷、鎘、甲

基肼、氨基酚及其他放射性物

質。這些物質均有致癌作用。
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( 5 )酚類化合

物和甲醛等。這

些物質具有加速

癌變的作用。

( 6 )一氧化碳

能減低紅血球將

氧輸送到全身去

能力。

最 近 日 本 學

者研究表明，煙

霧中還含有迄今

為止已知物質中

毒性最強的化合物戴奧辛。它們會引發和惡化各種疾病，

例如癌症、肺炎、氣管炎、高血壓、骨質增生、各種心腦

血管病、哮喘以及不孕等病症。根據世界衛生組織提供的

資料，全世界每年約有1千萬人死於與吸煙有關的疾病。青

少年正處於生長發育時期，呼吸道粘膜容易受損，吸煙的

危害性更大。據調查，小於15歲開始吸煙的人，比不吸煙

的人肺癌發病率高17倍。

看到這些，你還會願意接觸這些「毒藥」嗎？

183183
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76.藥檢風波得出的結論──鎘之謎

史特羅邁爾是1 9世紀德國漢諾威格廷根大學的化學

教授，同時他還兼任漢諾威藥物總監的職務。1817年秋，

史特羅邁爾奉命去希爾德斯海姆視察。一次，在一家藥店

裡，他隨手從架子上拿起一瓶藥，藥瓶的標籤上寫著「氧

化鋅」，但史特羅邁爾一眼就看出那不是氧化鋅，而是

碳酸鋅，雖然這兩種化學藥品都是白色的粉末。他進而發

現，這一帶的藥商幾乎都是用碳酸鋅來代替氧化鋅配製一

種用來治療濕疹、癬等皮膚病的收斂消毒藥。

這種做法無疑是違反《德國藥典》規定的，作為藥

物總監的史特羅邁爾當然要干預過問。不過，史特羅邁爾

也很奇怪，氧化鋅通常是用加熱碳酸鋅來得到的，其製取

方法非常簡便。既然如此，那些藥商們何苦要冒犯法的風

險，用碳酸鋅來代替氧化鋅呢？

經過瞭解，史特羅邁爾才知道，藥商們其實也是冤枉

的。他們的藥品都是從薩爾茲奇特化學製藥廠買進的，貨

運來時就是這樣，而且氧化鋅和碳酸鋅都是白色粉末也確

實不大好辨認。

於是，史特羅邁爾又追到薩爾茲奇特化學製藥廠，到

此真相大白。原來，薩爾茲奇特化學製藥廠生產出的碳酸

鋅，在製取氧化鋅時，不知為什麼一加熱就變成了黃色，
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繼續加熱又呈現橘紅色。他們怕這種帶色的氧化鋅沒人

要，就用碳酸鋅來冒充了。

身為藥物總監而同時又是化學家的史特羅邁爾對這件

事非常感興趣，因為正常的碳酸鋅在加熱時，會生成白色

的氧化鋅和二氧化碳，而不會出現變色現象，現在出現變

色現象，其中必有緣故。於是史特羅邁爾取了一些碳酸鋅

樣品，帶回格廷根大學進行分析研究。

史特羅邁爾把碳酸鋅樣品溶於硫酸，通入硫化氫氣

體，得到了一種黃褐色的沉澱物，當時很多人都認為這黃

褐色東西是含砷的雄黃。如果真是這樣，薩爾茲奇特化學

製藥廠將要承擔出售有毒藥物的罪名，因為砷化物是有劇

毒的。這可急壞了藥廠的老闆。但史特羅邁爾並沒有簡單

地下此結論，他繼續分析這黃褐色的沉澱物。不久，史特

羅邁爾排除了沉澱物中含砷的可能，並宣布從中發現了一

種新元素，引起碳酸鋅變色的正是它！這新元素的性質與

鋅十分相近，它們往往共生於一種礦物。

新元素被命名為鎘，由於鎘在地表中的含量比鋅少得

多，而沸點又比鋅低，冶煉鋅時很容易揮發掉，所以它才

長久地隱藏在鋅礦中而未被發現。至此，這場藥檢風波終

於有了結論，薩爾茲奇特製藥廠免除了出售有毒藥物的罪

名。而更重要的是：在這場風波中，由於史特羅邁爾沒有

簡單地相信實驗初期的結果，而是鍥而不捨地繼續研究、 185185
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分析，因而發現了新的元素。

應該提到的是，還有德國人邁斯耐爾和卡爾斯頓，也

都分別發現了鎘。

鎘主要用於電鍍中，鍍鎘的物體對鹼的防腐力很強；

金屬鎘還可做顏料；鎘還可以做電池原料，鎘電池壽命

長、質輕、容易保存。但是後來進一步的研究發現，鎘也

是對人體有劇毒的元素之一，鎘鹽進入人體後會慢慢積

聚，破壞體內的鈣，使受害者骨骼逐漸變形，嚴重的會使

身長縮短，最後在劇痛中死亡。當然，這是後話了，含鎘

的化合物也是不能作為藥物應用的。
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77.從石器時代到網際網路時代

在數萬年的漫長發展中，人類文明歷經了石器時代、

鐵器時代和蒸汽機時代。工具的革新是人類發展的核心

動力。與石器時代相對應，當下正被人們稱為「矽器時

代」。矽所代表的正是半導體元件，包括記憶體件、微處

理器、邏輯器件與探測器等等在內。而自1947年發明電晶

體、1957發明積體電路以來，矽器件集成度（單位面積矽

片上的電晶體數量）的「日新月異」造就了如今網際網路

時代的日新月異。

假如康德（I m m a n u e l K a n t）還活在今天，這位終

生生活在哥尼斯堡的老人或許會說：在這個世界上，有兩

樣東西深深地震撼著人們的心靈，一是我們頭頂燦爛的星

空，一是我們正在使用的網際網路。

是的。網際網路幾乎重塑了我們今天的社會，它不僅

用滑鼠和鍵盤改變了我們的學習方式、娛樂方式、交往方

式以及商業方式，而且也深刻地改變了我們的思維習慣，

並將我們的棲息地（habitat）從幾十萬年以來的物質空間

延伸至了充滿虛擬色彩的位元空間（cyberspace）。

儘管網際網路已成為了今天人類文明生活的共用平

台，並正在影響著人類的未來世界，但它當初的誕生，幾

乎就是一種文明的例外。或者說，網際網路從一開始就是
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人類技術幽靈的化身。

發明網際網路的動因本是開發一種能「分身」的美軍

指揮網路；而如今，它卻意外地深刻地改變了世界，並宣

告了人類又一次技術革命浪潮的到來。

矽器件集成度越高，電腦及網際網路的實現功能就越

強大。在20世紀90年代初期，美國每年應用電腦完成的工

作量相當於4千億人一年的工作量。同樣，20世紀90年代

電腦網路傳輸33卷《大不列顛百科全書》需要十三小時，

而進入21世紀後，得益於矽芯的強大及網際網路的更新換

代，利用高速網際網路完成這項工作只需四點七秒。在矽

器時代，科技革命浪潮的深度和廣度超過之前人類文明史

上的任何一次。

189189
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位元空間原是加拿大作家威廉·吉伯森在其1985年出版

的科幻小說《神經漫遊者》（Neuromancer）中所提出的

一個概念，當時是指一個三維的虛擬空間。但今天，這個

概念正恰當地描述著發生在網際網路之下的我們的日常生

活。

網上辦公、電子商務、電子郵件、M S N、視訊聊天

室、M P 3、網路遊戲⋯⋯，這一切已經構成了我們（尤

其是年輕一代）不可一日或缺的生活內容。而這，正如荷

蘭學者穆爾（Jos de Mul）所描述的那樣，「我們在向位

元空間移民，或者說，位元空間正在向我們的日常生活殖

民⋯⋯」

不是這樣嗎？我們用信用卡購物付款，有時在真實的

超市，有時就在網上超市，這後者即位元空間的後地理區

域。同樣，打開YouTube，我們可能聽到歌星艾莉卡·芭朵

（Erykah Badu）與巴布·馬利（Bob Marley）的二重唱。

而我們知道，巴布 ·馬利早在1981年就已去世。這是數位

剪輯的結果。在此，我們一方面身處於歷史的時間──節

目的製作和我們的收聽都發生在確定的時段，但同時也在

經受一種後歷史的感覺，一種正在虛擬的網際網路時空之

中。
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78.人工心臟

據英國《每日電訊報》報導，一位法國醫生向人們展示

了他研製的世界上第一顆完全可移植式人造心臟。在世界首例

人類心臟移植手術三十年後，這種將動物組織、金屬鈦和導彈

技術完美結合在一起的發明具有革命性意義。

這顆人造心臟與人類心臟大小相當，據它的發明者稱可

以完全替代人類心臟，因而挽救數千患有心臟病患者的生命，

因為很多人在等待心臟捐獻的過程中死去。這種人造心臟的跳

動與真正的心臟類似，上面覆蓋有經過特殊處理的組織以避免

引起人類免疫系統的排斥反應，尤其是血栓的形成。

得益於最近應用於導彈技術中的電子感測器技術，這種

心臟還會立即對血壓的變化做出反應，根據情況以相應的心率

進行搏動。這種人造心臟的研製者巴黎龐比杜醫院負責心臟移

植和假體研究的亞蘭·卡本特教授說：「如果你將這種心臟的

心電圖展示給一名心臟學家，他會說『那是一顆人類心臟』，

但事實是，它只是一個假體。」

卡本特教授與歐洲太空防務集團的工程師一起在高度機

密的情況下對此進行了十五年的研究。而在美國、日本和韓

國，也有其他對手實驗室也一直對人造心臟進行研究。值得一

提的是，卡本特利用自己在人造心臟瓣膜領域具有世界水準的

權威專業知識克服了血栓難題，該問題是其他實驗室在製造人 191191
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造心臟道路上一塊主要的攔路石。

他對「生物假體性」豬軟骨進行特殊消毒以及精確複製

出與人類心臟同樣的血流降低了血栓形成的風險。他說：「研

製這種心臟的初衷，就是讓那些原本只能過著從床頭走到扶椅

生活的病人過正常的社會生活。他們甚至可以奔跑，不過可不

是去跑馬拉松。」

這種人造心臟重約1公斤，其唯一的體外部分是一個有五

小時燃料使用期限的電池。卡本特教授說，考慮到捐獻心臟的

短缺，以及在等待名單上日益增多的心臟病人，這種新型心臟

大有用武之地。「我無法忍受40歲充滿活力的年輕人因頻發心

臟病死去。」

心臟病是人類的主要殺手，每年有1700萬人因此喪生，

研製這個人造心臟共花費了約5500萬歐元，研製者已經成功移

植到牛犢的體內，不過絕大多數試驗需要透過電腦類比進行。

卡本特說：「這種人造心臟技術準備工作已經就緒，現在需要

進行工業生產。」他補充說，沒有跡象表明其中的零件會產生

「疲勞感」。

如果法國醫學當局准予放行，未來兩年半時間，將在約20

名心臟病人身上進行移植試驗，屆時，將由歐洲太空防務集團

下屬機構Carmat生物醫學公司生產這種新型心臟，支持創新

公司的法國國家銀行Oseo和風險投資人將提供資金支援。考

慮其所使用的材料和技術，估計每顆心臟造價約為12萬英鎊。
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79.生物固氮

生物固氮是指固氮微生物將大氣中的氮氣還原成氨的

過程。固氮生物都屬於個體微小的原核生物，所以，固氮

生物又叫做固氮微生物。根據固氮微生物的固氮特點以及

與植物的關係，可以將它們分為自生固氮微生物、共生固

氮微生物和聯合固氮微生物三類。

自生固氮微生物在土壤或培養基中生活時，可以自行

固定空氣中的分子態氮，對植物沒有依存關係。常見的自

生固氮微生物包括以圓褐固氮菌為代表的好氧性自生固氮

菌、以梭菌為代表的厭氧性自生固氮菌，以及以魚腥藻、

念珠藻和顫藻為代表的具有異形胞的固氮藍藻（異形胞內

含有固氮酶，可以進行生物固氮）。

共生固氮微生物只有和植物互利共生時，才能固定空

氣中的分子態氮。

共生固氮微生物可以分為兩類：一類是與豆科植物

互利共生的根瘤菌，以及與榿木屬、楊梅屬和沙棘屬等非

豆科植物共生的弗蘭克氏放線菌；另一類是與紅萍（又叫

做滿江紅）等水生蕨類植物或羅漢松等裸子植物共生的藍

藻。由藍藻和某些真菌形成的地衣也屬於這一類。

有些固氮微生物如固氮螺菌、雀稗固氮菌等，能夠

生活在玉米、雀稗、水稻和甘蔗等植物根內的皮層細胞 193193
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之間。這些固氮微生物和共生的植物之間具有一定的專一

性，但是不形成根瘤那樣的特殊結構。這些微生物還能

夠自行固氮，它們的固氮特點介於自生固氮和共生固氮之

間，這種固氮形式叫做聯合固氮。

在自然界中，有很多原核微生物，包括細菌和放線

菌，它們可以在特定條件下把氮氣還原為氨，因而被稱為

固氮微生物。

固氮微生物的固氮過程完全是生物和微生物自發進

行的，毋需提供任何能源和設備，因而它減少了能源的消

耗。由於全部固氮過程都是生物活動，無汙染物排放，有

利於保護生態環境。同時，由於減少和免除了化學氮素的

投入，使農產品中硝酸和亞硝酸物質大幅度降低，提高了

農產品的品質，減少致癌物質對人類的危害。
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80.氫氣動力

事實上，自然條件下並不存在游離態的氫，要製成氫

能，通常需要一種一次能源分解含氫原料、產生游離態的

氫，並且這種能源是需要「清潔」和「可持續」的，這才

能保證清潔的氫能被源源不斷地開發出來。

大約在20世紀70、80年代，人們就開始開發氫燃料技

術，到目前為止已有多種氫的生產方式，這包括太陽能、

風能和水能發電電解水，生物質氣化分解（全生命週期內

的碳循環是閉合的），光化學、熱化學或生物化學方法分

解水等。

雖然氫氣燃料的開發技術已經相對成熟，但是對於它

的儲存和運輸至今仍是讓人頭疼的事。不久前，由美國普

渡大學研究人員開發出的一種利用鋁鎵合金加水製造氫氣

的新工法，據稱能克服氫儲存和運輸兩大障礙，具有廣泛

的應用前景。

有報導，此項製氫技術是將水添加到鋁鎵合金時，

鋁透過吸收氧分解水，在此過程中生成氧化鋁膜，產生氫

氣。另外，改變合金製成工法可使合金中的金屬成分的比

例發生改變，大大降低成本。研究人員發現，透過緩慢冷

卻熔體合金而製成的顆粒，在乾燥的空氣中很穩定，能和

水快速反應產生氫。用這樣的合金顆粒分解水，商業可行 195195
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性很強。

對於上述這種製氫技術，要克服氫儲存和運輸的障

礙，專家稱，需要該技術能保證製氫能力，能按照汽車動

力工作時對氫的需求量源源不斷地即時大量產生和可控。

而實際上，這是一個運用催化技術的過程，其催化方式及

催化劑必須經受雜質、中毒、耐受性等的長期考驗，才能

使該催化技術成為實用工法。

安全問題是人們最關心的問題，那麼氫燃料的存儲安

全性如何呢？

氫的獨特物理性質決定了其不同於其他燃料的安全

性問題，如更寬的著火範圍、更低的著火能、更容易洩

漏、更高的火焰傳播速度、更容易爆炸等。很多人都覺得

高壓下的氫氣一旦爆炸，後果將很嚴重。氫燃料比汽油更

安全，因為一旦洩漏燃料，氫氣很輕，馬上會往高處跑，

即使著火，也不易引起車的燃燒爆炸。但汽油如果發生洩

漏，就會往車下面流，一旦著火，車就會被燒掉。駕駛室

與存放氫氣的空間是絕對隔絕的，而且，駕駛室中也裝有

電子監測器，當氫氣達到一定濃度時，就會自動報警，打

開通風裝置，氫濃度不夠就不會著火。

氫能源的利用主要有兩種途徑，一種是氫燃料電池，

一種是氫內燃機，兩種方式各有千秋。氫燃料電池的優點

是零排放，高效率，低雜訊，排氣溫度低。但它的成本很
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高，並且對氫氣純度要求

太高，遠遠達不到純

度要求的工業廢氫就

無法被利用。而且，

氫燃料電池只能用「氫」，

相對於氫內燃機而言，它是

「單燃料」電池。

但是氫內燃機對燃料的適應性

很好，既可燒氫，也可燒汽油，還能直接利用工業副產

氫，所謂「粗糧細糧都能吃」。汽車跑到沒有加氫站的地

方可以到加油站加油，對氫基礎設施的依賴度很低。這

樣，基礎設施可以逐步建設，等到氫能源動力有足夠大的

市場了，自然有人願意投資建設更多加氫站。氫內燃機是

實現氫能源經濟的現實途徑。

197197
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81.合金新材料

合金，是由兩種或兩種以上的金屬與非金屬經一定

方法所合成的具有金屬特性的物質。一般以熔合成均勻液

體和凝固而得。根據組成元素的數目，可分為二元合金、

三元合金和多元合金。中國是世界上最早研究和生產合金

的國家之一，在商朝時青銅（銅錫合金）工法就已非常發

達；西元前6世紀左右（春秋晚期）已鍛打（還進行過熱處

理）出鋒利的劍（鋼製品）。

耐熱合金又稱高溫合金，它對於在高溫條件下的工業

部門和應用技術領域有著重大的意義。一般說，金屬材料

的熔點越高，其可使用的溫度限度越高。這是因為隨著溫

度的升高，金屬材料的機械性能顯著下降，氧化腐蝕的趨

勢相應增大，因此，一般的金屬材料都只能在500∼600℃

下長期工作。能在高於700℃的高溫下工作的金屬統稱耐熱

合金。「耐熱」是指其在高溫下能保持足夠強度和良好的

抗氧化性。

提高鋼鐵抗氧化性的途徑有兩條：

一是在鋼中加入Cr、Si、Al等合金元素，或者在鋼的

表面進行Cr、Si、Al合金化處理。它們在氧化性氣氛中可

很快生成一層細密的氧化膜，並牢固地附在鋼的表面，因

而有效地阻止氧化的繼續進行。
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二是用各種方法在鋼鐵表面形成高熔點的氧化物、碳

化物、氮化物等耐高溫塗層。

提高鋼鐵高溫強度的方法很多，從結構、性質的化學

觀點看，大致有兩種主要方法：

一是增加鋼中原子間在高溫下的結合力。研究指出，

金屬中結合力，即金屬鍵強度大小，主要與原子中未成對

的電子數有關。從週期表中看，ⅥB元素金屬鍵在同一週期

內最強。因此，在鋼中加入C r、M o、W等原子的效果最

佳。

二是加入能形成各種碳化物或金屬間化合物的元素，

以使鋼基體強化。由若干過渡金屬與碳原子生成的碳化物

屬於間隙化合物，它們在金屬鍵的基礎上，又增加了共價

鍵的成分，因此硬度極大，熔點很高。例如，加入W、

M o、V、N b可生成W C、W 2 C、M o C、M o 2 C、V C、

NbC等碳化物，因而增加了鋼鐵的高溫強度。

利用合金方法，除鐵基耐熱合金外，還可製得鎳基、

鉬基、鈮基和鎢基耐熱合金，它們在高溫下具有良好的機

械性能和化學穩定性。其中鎳基合金是最優的超耐熱金屬

材料，組織中基體是Ni-Cr-Co的固溶體和Ni3A l金屬化合

物，經處理後，其使用溫度可達1000∼1100℃。

鈦是週期表中第 I V B 類元素，外觀似鋼，熔點達

1672℃，屬難熔金屬。鈦在地殼中含量較豐富，遠高於 199
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Cu、Zn、Sn、Pb等常見金屬。純鈦機械性能強，可塑性

好，易於加工，如有雜質，特別是O、N、C提高鈦的強度

和硬度，但會降低其塑性，增加脆性。鈦是容易鈍化的金

屬，且在含氧環境中，其鈍化膜在受到破壞後還能自行癒

合。

鈦的另一重要特性是密度小。其強度是不鏽鋼的3 .5

倍，鋁合金的1.3倍，是目前所有工業金屬材料中最高的。

液態的鈦幾乎能溶解所有的金屬，形成固溶體或金

屬化合物等各種合金。合金元素如Al、V、Zr、Sn、Si、

Mo和Mn等的加入，可改善鈦的性能，以適應不同部門的

需要。例如，Ti-Al-Sn合金有很高的熱穩定性，可在相當

高的溫度下長時間工作；以T i-A l-V合金為代表的超塑性

合金，可以50%∼150%地伸長加工成型，其最大伸長可

達到2000%。而一般合金的塑性加工的伸長率最大不超過

30%。

由於上述優異性能，鈦享有「未來的金屬」的美稱。

鈦合金已廣泛用於生活各處，它是火箭、導彈和太空梭不

可缺少的材料。船舶、化工、電子零件和通訊設備以及若

干輕工業部門中要大量應用鈦合金，只是目前鈦的價格較

昂貴，限制了它的廣泛使用。
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82.高分子智能材料

目前在新材料領域中，正在形成一門新的分支學科──

高分子智慧材料，也有人稱機敏材料。高分子智慧材料是以有

機合成的方法，使無生命的有機材料變得似乎有了「感覺」和

「知覺」。這類材料在實際中已有了應用，並正在成為各國科

技工作者嶄新的研究課題，預計不遠的將來，這些材料將進入

到我們生活中。

數千年來，人們建造的建築物都是模擬動物的殼，天花

板和牆壁都是密不透風，以便把建築物內外隔開。科學家正在

研製一種能自行調溫調光的新型建築材料，這種製品叫「雲

膠」，其成分是水和一種聚合物的混合物。這種聚合物的一部

分是油質成分，在低溫時這種油質成分把水分子以一種冰凍的

方式聚集在這種聚合物纖維的周圍，就像「一件冰夾克」，這

種向繩子似的聚合物是成串排列起來的，呈透明狀，可以透過

90％的光線。當它被加熱時，這種聚合物分子就像「麵條在沸

水裡」那樣翻滾，並拋棄它們像冰似的「冰夾克」，使聚合纖

維得以聚在一起，此時「雲膠」又從清澈透明變成白色，可阻

擋90%的光。這一轉變大部分情況下在兩三度溫差範圍內就能

完成，並且是可逆的。

建築物如果具有像這樣的「皮膚」，就可以適應周圍的

環境。當天氣寒冷時，它就變成透明的，讓陽光照進來。當天 201
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氣暖和且必須把陽光擋住時，它就變得半透明。一個裝有雲膠

的天窗，當太陽光從天空的一端移向另一端時，能提供比較恆

定的進光量。充滿雲膠的多層玻璃，不僅可作天花板，而且可

作牆壁。

德國著名的化學康采思巴斯夫公司正在研製一種智慧塑

膠，它可以按人們的需要時而變硬時而變軟。

這種名為「施馬蒂斯」的塑膠是由這家公司的工程師舒

勒發明的。他在燒杯中倒入一種乳白色流體，用一根金屬棒攪

拌，液體漸漸變稠，最後成為硬塊，接著硬塊又在頃刻之間變

成液體。如果急速把金屬棒從液體中抽出，那麼液體就會像膠

水一樣把棒黏住，只有非常緩慢地提起，才能抽出金屬棒。據

舒勒說，造成這種現象的原理是，這種塑膠的溶劑是水，其微

小的顆粒排列整齊時呈液體狀，受到干擾時就呈固體狀。因而

人們可透過各種外因來變換它的物理狀態。這種塑膠能自行消

除外來的撞擊，特別適合於車輛的緩衝器，用這種塑膠製成的

油箱即使被坦克壓過也不會破裂，用於建築則抗震性能特強，

如果在橋樑鋼架上套上一層用這種塑膠製成的微型管道網，其

中儲存有防鏽劑，一旦鋼架生鏽，管道會自行熔解，釋放出防

鏽劑。以此製成的膠囊服用後，可到體內指定部位才釋放出藥

物。

日本正在研製的用高分子聚碳酸酯與液晶結合而成的液

晶膜或人工分離膜已在醫藥工業得到應用。比如，在醫療中，
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將薄膜做成膠囊狀，把消炎劑放入裡面，然後將膠囊埋入發炎

部位，膠囊可依據患處發炎而引起的溫度變化，及時釋放出藥

劑，達到預期的治療目的和治療效果。在食品工業方面，利用

人工膜可研製出「辨味機器人」的味覺感知器，並可改進或製

造所需的各種食品成分。又如用薄膜技術可濃縮葡萄汁，提高

匍葡酒的味質。可製造低鹽分醬油，純化果汁，給食品著色

等。這既可改進食品品質，增強人的食欲，又可擴大食品銷售

市場，堤高食品工業的經濟效益。

把高分子材料和感測器結合起來，已成為智慧材料的一

個新的特點。義大利在研製有「感覺」功能的「智慧皮膚」，

已處於世界領先地位。1994年，義大利比薩大學工程專家德·

羅西根據人類皮膚有表皮和真皮（外層和內層）組織的特點，

為機器人製造了一種由外層和內層構成的人造皮膚，這種皮膚

不僅富有彈性，厚度也和真的皮膚差不多。為了使人造皮膚能

「感知」物體表面的質感細節，德·羅西的研究小組還研製了

一種特殊的表皮，這種表皮由兩層橡膠薄膜組成，然後在兩層

橡膠薄膜之間到處放置只有針尖大小的感測器，這些感測器是

由壓電陶瓷製成的，在受到壓力時，就產生電壓，受壓越大，

產生的電壓也就越大。據報導，德·羅西製成的這種針尖大小

的壓電陶瓷感測器很靈敏，對紙張上凸起的斑點也能感覺到，

鋪上德·羅西研製的人造皮的機器人，可以靈敏地感覺到一片

膠紙脫離時產生的拉力，或靈敏地感覺到一個加了潤滑劑的發 203203
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動機軸承脫離時摩擦力突然變化的情況，迅速做出握緊反應。

美國的一些橋樑專家正在研究主動式智慧材料，能使橋

樑出現問題時自動加固；美國密西根大學則在研究一種能自動

加固的直升飛機水平旋翼葉片，當葉片在飛行中遇到疾風作用

而猛烈振盪時，分布在葉片中的微小液滴就會變成固體而自動

加固。

人們還研究一種住宅用的「智慧壁紙」，當住宅中的洗

衣機等機器產生噪音時，智慧壁紙可以使這種噪音減弱。

如今功能高分子材料的發展是經濟發展的需要，科學技

術發展的需求，新能源的要求，交通和太空技術的要求，微電

子技術的要求，生命科學的要求。功能高分子材料在國民經濟

建設和日常生活中將發揮越來越重要的作用，發展前景不可估

量。近年來，世界在高分子材料方面有很大突破，但總體來

說，高分子材料成就尚處於初級階段，有待進一步的研究和探

索。

總之，高分子智慧材料已成為材料科學的一個重要研究

領域，各國科學家正在為此作不懈的努力。從人類發展的歷史

證明，每一種重要材料的發現和利用，都會把人類支配和改造

自然的能力提高到一個新的水準，給社會生產力和人類生活帶

來巨大的變化，把人類物質文明和精神文明向前推進一步。可

以肯定的說，終有一天各種各樣實用的智慧材料會大量出現在

我們的面前。
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83.生化武器

生化武器是指以細菌、病毒、毒素等，使人、動物、植物致

病或死亡的物質材料製成的武器。作為一種大規模殺傷性武器，

至今仍然對人類構成重大威脅。它包括生化武器和化學武器。

生化武器舊稱細菌武器。生化武器是利用生物或化學製劑

達到殺傷敵人的武器，它包括生化武器和化學武器。生化武器是

生物戰劑及其施放裝置的總稱，它的殺傷破壞作用靠的是生物

戰劑。生化武器的施放裝置包括砲彈、航空炸彈、火箭彈、導彈

彈頭和航空布撒器、噴霧器等。以生物戰劑殺死有生力量和毀壞

植物的武器統稱為生化武器。生物戰劑是軍事行動中用以殺死

人、牲畜和破壞農作物的致命微生物、毒素和其他生物活性物質

的統稱。生物戰劑是構成生化武器殺傷威力的決定因素。致病

微生物一旦進入機體（人、牲畜等）便能大量繁殖，導致破壞機

體功能、發病甚至死亡。它還能大面積毀壞植物和農作物等。

1915年4月22日，德軍在比利時的伊普爾戰役中首次大規模

使用毒氣。當時戰場出現了有利於德軍的風向，德軍打開了早

已在前沿陣地屯集的裝滿氯氣的鋼瓶，一人多高的黃綠色煙雲

被每秒2∼3公尺的微風吹向英、法聯軍陣地。面對撲面而來的

刺鼻的怪味，英、法守軍一陣大亂，陣線迅速崩潰，跟在煙雲

後面的德軍未遭任何抵抗，一舉突破英、法聯軍防線。這次攻

擊，英、法守軍共中毒1萬5千人，德軍亦有數千人中毒。毒氣攻 205205
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擊的顯赫戰果引起了交戰各國的極大重視。從此，一些國家競

相研製化學武器，並開始了化學武器與防化器材之間的角逐。

1939年，德國首先研製出新毒劑沙林，1944年又合成出

毒性更高的梭曼毒劑。

1953年，英國研製出維埃克斯毒劑。沙林、梭曼、維埃

克斯統稱神經性毒劑，這類毒劑毒性高、穩定性強，是目前為

止各國化學武器的主要戰劑。

在軍用毒劑發展的同時，使用毒劑的方法也得到極大的

發展。不僅有毒劑砲彈、炸彈和用於飛機布毒的布撒器，還有

用於近戰的毒煙罐和毒劑手榴彈。第二次世界大戰中，蘇聯研

製出可發射氫氰酸毒劑「卡秋莎」火箭砲，美國研製出M-34

型沙林集束彈。抗日戰爭期間，日本軍隊對中國使用化學武器

2千餘次，染毒地區遍及19個省區。在朝鮮戰爭中，美國軍隊

也曾多次使用過化學武器。

在戰爭中使用有毒的化學物質，歷來遭到世界各國人民

的反對。早在1899年，海牙國際和平會議就通過了《禁止使用

以散布窒息性或有毒氣體為唯一目的的投射物宣言》；1925

年6月，有45個國家參加的日內瓦會議，再次通過了《禁止在

戰爭中使用窒息性、毒性或其他氣體和細菌作戰方法的議定

書》。然而，化學武器的發展歷史證明，國際公約並沒有能夠

限制這種武器的發展，更沒有能限制它在戰爭中的使用。化學

武器成了一種禁而不止的大規模殺傷性武器。
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84.碳十四測年法

碳十四測年法之父是個美國人，名叫里比（W . F . 

Libby）。他是個著名的物理化學家、放射化學專家、熱原

子化學、示蹤技術、同位素示蹤技術專家。里比在1947年

的時候創立了用放射性碳十四測定年代的方法，這個方法

在考古學上中得到了廣泛的應用。這個方法的創立給里比

帶來了極大的榮譽，因而獲得了1960年的諾貝爾化學獎。

碳十四測年法又稱放射性碳素斷代法（Radiocarbon 

Dating），還可以寫成C-14測年法等。我們都知道，碳是

自然界中廣泛存在的元素，佔地殼重要組成的0.018%；天

然碳有三種同位素，即碳十二（12C）、碳十三（13C）、

碳十四（14C），人工還可以合成碳的同位素。這其中，只

有碳十四才具有放射性。

由於新陳代謝，地球上生物體吸收或放出二氧化碳

的過程不斷進行，生物體內的碳十四含量也保持不變。但

當生物失去新陳代謝作用（死亡），碳十四循環進入生物

體內的過程就停止了。這時，留在體內的碳十四就只能按

照其固有的衰變速率逐漸減少。因此，埋藏地下深層的樣

品，只要測定其碳十四與碳十二的含量比例，按碳十四的

放射性衰變公式進行計算，校訂之後便可推定出待測物品

的存在年代。 207207
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這個方法適應於考古學和第四紀地質研究，常用樣品

為木炭、泥炭、木材、貝殼、骨骼、紙張、皮革、衣服以

及某些沉積碳酸鹽等。但是，用碳十四測年法也只能準確

測出五、六萬年以內的出土文物；對於年代更久遠的出土

文物，如生活在五十萬年以前的周口店北京猿人，實際上

利用碳十四測年法是無法測定出來的。

碳十四測年的原理究竟是什麼呢？我們知道，空氣

的主要成分是氮氣和氧氣。在宇宙射線的作用下，組成氮

氣的氮原子發生了變化，原子核由原來的七個質子變成了

六個，成了碳元素的一種同位素，它的分子量是十四，因

此叫碳十四。碳十四的原子核並不穩定，它放射出中子，

最終又變回氮原子。這個變化是有一定的速度的，它每過

五七三○年減少一半，這個時間也就是碳十四的半衰期。

儘管如此，碳十四的化學性質還是與普通的碳十二完全一

樣，它與氧氣反應生成了二氧化碳，與碳十二的二氧化碳

混合在了一起。科學家經過計算，認為這個混合比例，基

本上是一個恆定的值，例年的變化不是太大。

植物在光合作用時，將二氧化碳吸入合成有機物，碳

十四二氧化碳也按比例進入植物體內。在整個自然界的食

物鏈上，碳一層層的流動著，碳十四也跟著流動。隨著新

陳代謝，生物體內的碳十四含量也基本與大氣保持一致。

但當生物死亡後，情況發生了變化，新陳代謝停止了。於
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是，屍體內的碳十四便以其特有的衰變規律進行衰變。只

要我們測定其中碳十四的含量，就能知道這個生物是什麼

時候死的。比如，我們在一個遺址中發現一塊人骨，只要

測出其中所含的碳十四的量，就能算出這個人的死亡時

間，進一步知道這個遺址的大致年代。這就是碳十四測年

的技術原理。

在廣袤的大自然中，有形形色色的「鐘錶」在不停地

運行，記錄下時間老人的行動軌跡，神奇的碳十四測年法

就是其中一員。

209209
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85.新能源──水中取「火」

在地球的深海區域內，有一種天然生成的礦物質，形

狀類似固體的冰塊，可以燃燒，因此稱為「可燃冰」。可

燃冰全稱甲烷氣水包合物（Methane Clathrate），也稱

作甲烷水合物、甲烷冰、天然氣水合物。最初人們認為只

有在太陽系周邊那些低溫、常出現冰的區域才可能出現，

但後來發現在地球上許多海洋洋底的沉積物底下，甚至地

球大陸上也有可燃冰的存在，其蘊藏量也較為豐富。

「可燃冰」是未來潔淨的新能源。它是天然氣的固

體狀態（因海底高壓），它的主要成分是甲烷分子與水分

子。它的形成與海底石油的形成過程相仿，而且密切相

關。埋於海底地層深處的大量有機質在缺氧環境中，厭

氣性細菌把有機質分解，最後形成石油和天然氣（石油

氣）。其中許多天然氣又被包進水分子中，在海底的低溫

與壓力下又形成「可燃冰」。這是因為天然氣有個特殊性

能，它和水可以在溫度2∼5℃內結晶，這個結晶就是「可

燃冰」。因為主要成分是甲烷，因此也常稱為「甲烷水合

物」。

在常溫常壓下，它會分解成水與甲烷，「可燃冰」可

以看成是高度壓縮的固態天然氣。外表上看它像冰霜，從

微觀上看其分子結構就像一個一個由若干水分子組成的籠
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子，每個籠子裡「關」一個氣體分子。目前，可燃冰主要

分布在東、西太平洋和大西洋西部邊緣，是一種極具發展

潛力的新能源，但由於開採困難，海底可燃冰至今仍原封

不動地保存在海底和永久凍土層內。

科學家研究發現，「可燃冰」是一種水分子中包裹有

甲烷分子的混合物，它是在深海的溫度和壓力下自然形成

的，可以說是一種天然的「冷聚變」。

宇宙萬物的形成，都有一定的「自然常數」和「結合

點」。宇宙中各種物質的存在，都是這種物質的某些「自

然常數」。這些數值在某些特定情況下允許它能夠存在。

例如光速、壓力強度、電子電量等都恰到好處帶來一個不

可多得的機會，讓原子得以形成和結合。

從理論上講，地球上的可燃冰儲量較大，可供人類使

用數十年甚至數百年。但是它們一般存在深海500公尺至

800公尺處，若要採集還有一定的難度。

211211



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

212

86.神奇的高分子世界

隨著科學技術和國民經濟的發展，高分子材料已經滲

透到各個領域。各種塑膠製品、薄膜、人造皮革、合成橡

膠、合成纖維等已經成為人們生活中不可缺少的材料。功

能高分子材料是20世紀60年代發展起來的新型領域，是高

分子材料滲透到電子、生物、能源等領域後開發湧現出的

一種新型材料。

功能高分子有時也稱為精細高分子或特種高分子，至

今還沒有一個準確的定義，一般是指具有傳遞、轉換或貯

存物質、能量和資訊作用的高分子及其複合材料，或具體

地指在原有力學性能的基礎上，還具有化學反應活性、光

敏性、導電性、催化性、生物相容性、藥理性、選擇分離

性、能量轉換性、磁性等功能的高分子及其複合材料。

高分子是由大量一種或幾種較簡單結構單元組成的

大型分子，其中每一結構單元都包含幾個連結在一起的原

子，整個高分子所含原子數目一般在幾萬以上，而且這些

原子是以共價鍵連接起來的。

高分子化合物由於分子量很大，分子間作用力的情

況與小分子大不相同，因而具有特有的高強度、高韌性、

高彈性等。高分子化合物中的原子連接成很長的線狀分子

時，叫線型高分子（如聚乙烯的分子）。這種高分子在加
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熱時可以熔融，在適當的溶劑中可以溶解。高分子化合物

中的原子連接成線狀但帶有較長分支時，也可以在加熱時

熔融，在適當溶劑中溶解。如果高分子化合物中的原子連

接成網狀時，這種高分子由於一般都不是平面結構而是立

體結構，所以也叫體型高分子。體型高分子加熱時不能熔

融，只能變軟；不能在任何溶劑中溶解，只能在某些溶劑

中溶脹。

高分子化合物在自然界中大量存在，這種高分子叫天

然高分子。在生物界中，構成生物體的蛋白質、纖維素；

攜帶生物遺傳資訊的核酸；食物中的澱粉，衣服原料的

棉、毛、絲、麻以及木材、橡膠等等，都是天然高分子。

非生物界中，如長石、石英、金剛石等，都是無機高分

子。天然高分子可以化學加工成天然高分子的衍生物，因

而改變其加工性能和使用性能。例如，硝酸纖維素、硫化

橡膠等。

完全由人工方法合成的高分子，在高分子科學中佔有

重要的地位。這種高分子是由一種或幾種小分子作原料，

以加聚反應或縮聚反應生成的，故也叫聚合物。用做原料

的小分子稱為單體，如由乙烯（單體）經加聚反應得聚乙

烯（聚合物）；由乙二醇（單體）和對苯二甲酸（單體）

經縮聚反應生成聚對苯二甲酸乙二酯（聚合物）。

213213
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87.太空人飲用的化學水

人類自從1957年10月4日（蘇聯成功地發射第一顆人造衛

星）進入太空時代以來，現在已有近 2 百人乘坐太空船，在太空

軌道站或在太空梭上共逗留了七萬多個小時。其中，在天上連

續生活時間最長的是蘇聯太空人羅曼年科，他從1987年2月6日

至12月29日，在和平號太空站生活了十個多月（326天）。美國

太空人邁可·柯林斯等12人乘阿波羅號登上了月球並安全返回。

人們一定會問：這些巡天攬月的英雄們不需要喝水嗎？

他們喝的是「天上水」還是從地面上帶去的水？都不是，他們

喝的是特殊的水──「化學水」。

科學家們怎麼想到製造「化學水」？這與美、蘇兩大國

在20世紀50年代末進行空間競賽有關。當時，蘇聯發射衛星的

消息傳到美國，美國輿論大嘩，因為他們在「原子時代」（反

應堆、原子彈和氫彈等）一直領先，卻萬萬沒有想到在開闢

「空間時代」方面卻落在蘇聯後頭。美國總統甘迺迪對此也深

感遺憾，於1961年5月25日在國會上斷然決定製造阿波羅登月

太空船，爭取在十年內搶先登上月球。

這就遇到一個問題：飛船內部所用的電能從何而來？太

空人所需要的水怎樣解決呢？當時有人建議帶蓄電池或高效的

銀鋅乾電池；在飛船上放個水箱，從地球上帶水上去。可是這

樣一來，飛船的重量太大了，顯然這不是上策。至此，化學家
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們自然想起了氫氧燃料電池。

關於氫氧燃料電池的原理，早在一百多年前就有人提出

來了，可是，由於「生不逢時」，沒有派上什麼用場。如今卻

時來運轉，有幸「補天」了。

這種航太用的氫氧燃料電池主要由燃料電極（陽極）、

氧化劑電極（陰極）、電解質等組成。燃料是氫氣，氧氣是氧

化劑。兩個電極之間是浸透氫氧化鉀溶液的石棉隔膜，隔膜靠

陽極的一側有一層含有金屬鉑的催化劑。電子從陽板上的氫中

逸出流向氧；陰極上的氧得到電子後生成氫氧根，並使陰極帶

正電。然後，透過電解質擴散到陽極，在催化劑的作用下與氫

結合生成水，並且放出電子，使陽極帶負電。當在兩個電極之

間接上負載時，電子從負極流向正極，因而產生電流。這樣，

只要對電池系統維持一定的溫度、一定的電解質濃度、不斷地

供給燃料和氧化劑，並且不讓反應產物──水在電池內部儲

留，那麼就可從電池中源源不斷地輸出電能。同時，從電池中

排出來的水經過淨化以後就可供太空人飲用。

為了滿足太空船的實際需要，需將幾十個這樣的單電池

串連起來組成一個電池組。然後，再將幾個電池組並聯起來為

飛船供電。由於這種電池有它突出的優點：能量轉換效率高達

60％∼80％，居現在所有熱機之首；壽命長，只要不斷地添加

活性物質（氫氣、氧氣等），就可源源不絕地獲得電能。專家

們估計，到下一世紀，燃料電池將成為一顆新的「電星」。 215215



有
關
化
學
的
一○

○

個
知
識

216

88.會記憶的金屬材料

在一次新材料的研討會上，一位教授手持一個盛有水

的玻璃瓶，上面插有一隻漂亮的用紙做的蝴蝶，他走上講台

一言未發，從容的掏出打火機把瓶子加熱，不一會只見蝴蝶

的翅膀飛舞起來。這一試驗引起了與會者的極大興趣，原來

在蝴蝶下面有一根所謂「形狀記憶」合金絲，這根合金絲隨

著水溫的升高和降低會突然伸長或縮短。

所謂形狀記憶效應是指合金經變形後，在一定的條件

下，仍能恢復至原始形狀的現象。形狀記憶效應來源於一種

彈型麻田散體相變態。一般的彈型麻田散體相變態作為鋼的

淬火強化的方法從古代便為人所用，就是把鋼加熱到某個臨

界溫度以上保溫一段時間，然後迅速冷卻，例如直接插入

冷水中（稱為淬火），這時鋼轉變為一種稱為麻田散體的結

構，並使鋼硬化。這種麻田散體相變態有一個特別的性質，

在一定的溫度下一旦形成的麻田散體隨著時間延長不再長

大，為了增加麻田散體的量，必須進一步降低溫度，產生新

的麻田散體。後來，在某些合金中發現了不同於上述的另一

種所謂熱彈性麻田散體相變態，熱彈性麻田散體一旦產生可

以隨著溫度降低繼續長大。相反，當溫度回升時，長大的麻

田散體又可以縮小，直至恢復到原來的狀態，即麻田散體隨

著溫度的變化可以可逆地長大或縮小。由於麻田散體的體積
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一般比原始狀態要膨脹一些，而且麻田散體相變態伴隨著晶

體中規則的切變，因此熱彈性麻田散體相變態隨之伴有形狀

的變化。

早在1951年，美國人在一次試驗中偶然發現了金鎘合

金有形狀記憶特性，當時並未引起重視，1953年又在銦鉈

合金發現這類效應，1963年發現鎳鈦合金具有形狀記憶特

性後，掀起了這類合金研究的熱潮，並產生了多種實用化的

新思想，新的形狀記憶合金應運而生。後來還發現了具有雙

向記憶效應，即鉚釘如用雙向記憶合金製作時，把鉚好的鉚

釘重新降溫後，鉚釘又會變直。正如本節開始提到的蝴蝶下

面的合金絲便是雙向記憶合金，隨溫度的變化可來回伸長或

縮短，引起蝴蝶翅膀上下翻飛。

形狀記憶合金不僅具有理論上的重大意義，更重要的

是工業中的應用價值。最先報導的是用形狀記憶合金製作月

面天線。月面天線伸展開來很寬大，火箭無法容納，那麼，

如何把這樣一個天線送上太空、送上月球呢？正是形狀記憶

合金神話般地解決了這一難題。用Ni-Ti合金絲在麻田散體

相變態溫度以上，先做成月面天線，然後在低於Mf的溫度

把月面天線壓成小團裝入運載火箭，當發射至月球表面後，

透過太陽能加熱而恢復原形，在月球上展開成為正常工作的

月面天線。

用形狀記憶合金製作插頭與插座或管子連結器有很大 217217
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的優點，先把形狀記憶合金做成必須連結的不鏽鋼管略小的

管連接器，將它冷至Mf溫度以下，加以擴徑至比連接管略

大，然後順利套在連接管上，最後升溫至Af以上（即使用

溫度），連接器即自動收縮，於是兩根管被牢固地連接起

來。美國空軍F-14飛機曾經用此類連接器連接油壓系統和加

壓水系統的管道，據說近30萬個接頭，無一發生事故。在海

軍的潛艇和軍艦上也大量使用形狀記憶合金管接頭，因為在

這些場合中，管道排列十分密集，一般的方法無法實行管道

的連接。

形狀記憶合金用於低質能源的利用上具有深遠的意義。

目前已將形狀記憶合金成功地用於醫學上，作為牙科的

齒形矯正器，在Ms溫度以上把形狀記憶合金絲做成正常的

形狀，然後在低於Mf溫度下變形並套在不正常的畸形牙上，

當溫度上升至口腔的溫度後，矯正器自動變成正常形狀，把

畸形牙矯正。還可用於矯正脊椎側彎。靜脈篩檢程序是，把

篩狀篩檢在低溫拉成直線，送入靜脈，受體溫加熱後，變成

篩狀，產生過濾凝血的作用。目前正在用形狀記憶合金試製

人造腎的微型泵、可以收縮的人造肌肉及人造心臟等。

形狀記憶合金的發明與應用，使人們對於金屬材料的特

性及功能開闊了眼界，神秘的被人們稱之為機敏或智慧材料

的大門被打開了。
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89.臭氧與「補天」

臭氧：抵擋紫外線的盾牌。臭氧層被大量損耗後，吸

收紫外輻射的能力大大減弱，導致到達地球表面的紫外線

明顯增加，會給人類健康和生態環境帶來多方面危害。

陽光紫外線的增加對人類健康有嚴重的危害作用。

潛在的危險包括引發和加劇眼部疾病、皮膚癌和傳染性疾

病。對有些危害如皮膚癌已有定量的評價，但其他影響如

傳染病等目前仍存在很大的不確定性。

實驗證明紫外線會損傷角膜和眼晶體，如引起白內

障、眼球晶體變形等。據分析，平流層臭氧減少1%，全球

白內障的發病率將增加0.6∼0.8%，由於白內障而引起失

明的人數將增加1萬到1萬5千人；紫外線段的增加能明顯

地誘發人類常患的三種皮膚疾病。這三種皮膚疾病中，巴

塞爾皮膚瘤和鱗狀皮膚瘤是非惡性的。最新的研究結果顯

示，若臭氧濃度下降10%，非惡性皮膚瘤的發病率將會增

加26%。另外一種惡性色素瘤是非常危險的皮膚病，科學

研究也揭示了UVB段紫外線與惡性色素瘤發病率的內在關

聯，這種危害對淺膚色的人群特別是兒童尤其嚴重。

人體免疫系統中的一部分存在於皮膚內，使得免疫系

統可直接接觸紫外線照射。動物實驗發現紫外線照射會減

少人體對皮膚癌、傳染病及其他抗原體的免疫反應，進而 219219
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導致對重複的外界刺激喪失免疫反應。人體研究結果也表

明暴露於紫外線UVB中會抑制免疫反應，人體中這些對傳

染性疾病的免疫反應的重要性目前還不十分清楚。但在世

界上一些傳染病對人體健康影響較大的地區以及免疫功能

不完善的人群中，增加的UVB輻射對免疫反應的抑制影響

相當大。

已有研究表明，長期暴露於強紫外線的輻射下，免疫

系統的機能減退，人體抵抗疾病的能力下降。這將使許多

發展中國家本來就不好的健康狀況更加惡化，大量疾病的

發病率和嚴重程度都會增加，尤其是包括麻疹、水痘、皰

疹等病毒性疾病，瘧疾等透過皮膚傳染的寄生蟲病、肺結

核和痲瘋病等細菌感染以及真菌感染疾病等。

1998年，南極上空的臭氧空洞已經有2720萬平方公

里，許多農作物因臭氧層破壞而受害減產。經過對300種農

作物和其他植物的暖房實驗證實，其中2/3對紫外線很敏

感，例如，臭氧減少25%，大豆減產20%。臭氧層被破壞使

紫外線增加，會引起森林生態系統的衰退。

臭氧濃度降低會使浮游生物受到危害，導致海洋食物

鏈中基礎食物的數量減少，使生活在淺海裡的貝類和魚類

的幼體很難生存。

紫外線增強也會引起用於建築物、繪畫、包裝的聚合

物老化，使其變硬、變脆，縮短使用壽命。在人口密集的
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城市還會引起光化學煙霧汙染。

人類的健康受到直接威脅──白內障、皮膚癌增多，

身體抵抗力下降，使免疫系統疾病增多，而且對兒童和淺

色皮膚的人危害尤其嚴重。科學家擔心，生活在北極空洞

地區的挪威、瑞典、俄羅斯的1千多個社區的居民，也許不

得不搬家，那裡將變成無人區。

是誰破壞了臭氧層？誰該來「補天」呢？

是氟氯碳化合物（Freon）和海龍（Halon）。

但又是誰製造了它們呢？

是人類。

所謂「補天」，就是減少或者停止使用氟氯碳化合

物和海龍。例如，生產彈性海綿時使用的發泡劑，生產空

調、冰箱使用的冷媒、藥用去汙劑、滅火劑和煙草加工時

的煙絲膨脹劑等等，都會破壞臭氧層。而減少這種破壞，

就要改用無氟冷媒和其他替代品生產冰箱、空調和滅火劑

等等。

讓我們一起減少使用，直到停止購買用這些東西製造

的產品，共同參加「補天」行動吧！

221221
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90.垃圾發電

垃圾發電是把各種垃圾收集後，進行分類處理。其

中：一是對燃燒值較高的進行高溫焚燒（也徹底消滅了病

源性生物和腐蝕性有機要物），在高溫焚燒（產生的煙霧

經過處理）中產生的熱能轉化為高溫蒸氣，推動渦輪機轉

動，使發電機產生電能。二是對不能燃燒的有機物進行發

酵、厭氧處理，最後乾燥脫硫，產生一種氣體叫甲烷，

也叫沼氣。再經燃燒，把熱能轉化為蒸氣，推動渦輪機轉

動，帶動發電機產生電能。
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面對垃圾氾濫成災的狀況，世界各國的專家們已不僅

限於控制和銷毀垃圾這種被動「防守」，而是積極採取有

力措施，進行科學合理地綜合處理利用垃圾。

從2 0世紀7 0年代起，一些發達國家便著手運用焚燒

垃圾產生的熱量進行發電。歐美一些國家建起了垃圾發電

站，美國某垃圾發電站的發電能力高達100兆瓦，每天處理

垃圾60萬噸。現在，德國的垃圾發電廠每年要花費巨資，

從國外進口垃圾。據統計，目前全球已有各種類型的垃圾

處理工廠近數千家。科學家測算，垃圾中的二次能源如有

機可燃物等，所含的熱值高，焚燒2噸垃圾產生的熱量大約

相當於1噸煤。

垃圾發電之所以發展較慢，主要是受一些技術或工法

問題的制約，比如發電時燃燒產生的劇毒廢氣長期得不到

有效解決。日本推廣一種超級垃圾發電技術，採用新型氣

熔爐，將爐溫升到500℃，發電效率也由過去的一般10％提

高為25％左右，有毒廢氣排放量降為0.5％以內，低於國際

規定標準。

當然，現在垃圾發電的成本仍然比傳統的火力發電

高。專家認為，隨著垃圾回收、處理、運輸、綜合利用等

各環節技術不斷發展，工法日益科學先進，垃圾發電方式

很有可能會成為最經濟的發電技術之一。從長遠效益和綜

合指標看，將優於傳統的電力生產。 223223
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91.湄公河火球現象

每年一度的湄公河神秘「火球」再度出現了，2002年

10月21日，超過10萬的遊客擁入位於泰國東北部的一處勝

地，爭相一睹色彩各異的「火球」從河面上噴出、沖向天

際的神奇景觀。據法新社報導，這一現象每年10月份的第

一個滿月之夜都會出現，由於這一現象的出現正好與當地

居民的傳統齋戒結束時間不謀而合，因而引起了人們的許

多猜測。

這個謎團多年以來也一直讓科學家困惑，有人認為，

大小如同雞蛋的紅色、粉色和橙色的火球其實是來自河床

的天然氣，由於月亮轉動的引力作用，這些天然氣從河床

上升到河面，繼而燃燒形成「火球」。

泰國科學家將對湄公河流域每年都要發生的「火球」

現象展開研究。每年第十一個朔望月的第一個月圓之日，

湄公河就會冒出數百個火球。火球有紅、粉紅、橙三種顏

色，它們從河面騰空而起，直入雲霄。每到此時，都會吸

引大批當地居民及旅遊者前往觀看。「火球」現象的出現

時間正好與當地居民的傳統齋戒結束日期不謀而合，因而

引起人們的許多猜測。民間盛傳，「火球」是由盤踞在湄

公河裡的一條大蛇吐出的。科學家對「火球」現象一直困

惑不解。
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據當地的傳說，這些火球是盤踞在洶湧的湄公河裡的

大蛇吐出的，雖然只是傳聞，但是這個奇特景觀卻為當地

旅遊業帶來了可觀的利潤。今年，由於前來觀看的遊客人

數太多，除了當地的旅店，甚至醫院的病床都被用來接待

遊客，而政府方面更是派出了大批安全人員，以防意外發

生。

來自儂開的一位醫生瑪納斯 ·坎諾克森認為，火球是

由於河底的沉澱物發酵產生沼氣，沼氣浮出水面時產生火

花形成的。義大利的化學家也認為這是由於物體腐爛產生

的氣體所引起的。但是也有其他一些研究人員反對這種觀

點，他們認為河底並沒有太多的沉澱物，並且沼氣會在浮

出水面之前被水溶解。

泰國政府科技部門的一名官員說，目前已有9名專家著

手從「火球」現象的發源地採集土壤和水樣。他說：「我

們確信火球屬於一種自然現象。」但他表示，科學家應為

公眾提出合理的解釋。

科研小組最初的研究表明，「火球」可能是由甲烷和

氮氣造成的。湄公河底部有長年累積下來的大量動植物遺

骸，分解腐爛後將釋放出某些氣體。河水在陽光的照射下

溫度升高到一定程度後，氣體將上升到水面，因而形成火

球奇觀。

225225
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92.細菌吃糖就有電

人們經常遇上這樣掃興的情況：手機用上幾天就沒電

了，突然沒法跟外界聯絡了。下一次再遇上這種情況，或

許不用著急，只要能找到砂糖，打開手機，將一勺糖澆到

手機電池上，等一小會兒，嗨，奇蹟出現了，手機又來電

了，你又能和世界相連接了。

這個聽起來好像科幻小說的情節其實並不遙遠。近

日，兩位美國科學家宣布他們已發明出世界上第一粒高效

能的「細菌電池」。這個研究項目是由五角大廈資助的，

研究者是麻週大學的印度人史威迪斯·蕭德里和美國人德里

克·洛夫利。

兩位科學家表示，電池電力來源是地下土壤中的細

菌，它們可以消耗糖分，將能量轉換成電力。這種細菌名

叫Rhodoferax Ferriducens，生長在維吉尼亞州牡蠣灣附

近地下深處沒有空氣的沉積層中，被看作是很有前途的糖

分氧化介質。

他們已設計出一個「細菌電池」模型，它可以持續供

電25天，成本便宜，性能穩定。洛夫利說，微生物電池一

般的效能只有普通電池的「10%或者不到10%」，而這種

新型細菌電池的效能是83%。它不僅可以跟葡萄糖產生反

應，而且也適用於果糖、蔗糖（產自甘蔗和甜菜）甚至是
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木糖（從木材和稻草中提取的糖分）。而且，這種細菌很

穩定，可以生長在從4∼30℃的環境中，以25℃環境為最適

宜。

英國伯明罕大學的微生物學家L y n n e  M a c k a s k i e

利用把巧克力工廠的廢物餵給喜歡吃糖的細菌的方

法，為燃料電池提供了動力。研究人員為大腸桿菌

（E s c h e r i c h i a c o l i）投放稀釋了的飴糖和奶油杏仁糖廢

料。細菌吃掉這些糖，同時利用氫化酶釋放出氫氣和有機

酸。隨後，研究人員用這些氫氣為一個燃料電池供給能

源，產生的電流足夠驅動一個小型風扇。

這個過程有效地利用了巧克力製作中的廢料，替代了

將其填埋的方式。當然，大腸桿菌的功能遠遠不止這些。

研究人員準備將大腸桿菌投入生產線上，從汽車的催化式

排氣淨化器中回收貴重金屬。將大腸桿菌與氫化酶和廢舊

排氣淨化器的廢液置於變流器中，氫化酶反應生成氫氣，

產生的電子與溶液中的鈀離子發生反應，促使鈀離子從溶

液中分離，隨即附著到細菌上。因此，身上負載著鈀離子

的大腸桿菌就可以作為催化劑得到循環利用。

神奇的細菌吃糖就有電就是這麼來的。

227227
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93.神奇的「金屬橡膠」

你能否想像，有一種材料既可以像橡膠一樣彎曲和拉

伸，又可以像金屬一樣導電？這就是利用奈米技術製造出

來的新材料──金屬橡膠。「金屬橡膠」的出現是材料學

上的一次革命，也是奈米技術在新材料領域的成功應用。

有了它，未來的飛機可以擁有像鳥兒一樣可搧動的翅膀；

有了它，未來的航空座椅將舒適無比；有了它，甚至連電

視都可以做得又平又軟，還能折疊起來放在口袋裡⋯⋯

人類一直幻想能夠擁有像鳥類一樣的翅膀。從人類第

一次綁上羽毛模仿鳥類飛行到製造出空中巨無霸波音747，

這種追求從來沒有停止過。但即使在科技已經高度發達的

今天，人類仍然無法完全模仿鳥類的飛行。

科學家對鳥類研究後發現，在飛行中，鳥類能根據

飛行的需要，隨時改變翅膀的形狀，以適應不同的飛行狀

態，這種飛行不僅更經濟，而且更有效、更安全。而製造

可以變換形狀的翅膀，就需要一種既具備金屬的導電特

性，又具備橡膠伸縮自如特點的新材料。

如今，金屬橡膠的問世，給人類製造出像鳥類翅膀一

樣的「智慧飛行翼」帶來了新的曙光。

金屬橡膠的顏色呈棕褐色，外表有點像普通的塑膠包

裝殼，但在這種普通外表的背後，則蘊含著一些令人吃驚
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的物理特性：它可以在外力的作用下拉伸2到3倍，隨後恢

復原狀；被拉伸時，這種材料仍能夠保持其金屬特徵，具

有導電性；它可以像金屬一樣百毒不侵，無論將其放入航

空燃料還是丙酮液體裡，它都能完好無損地不被腐蝕，也

不會發生結構上或化學上的降解；它可以在攝氏370度的高

溫下不燃燒，也可以在攝氏-100度的低溫下不變性，其結

構十分穩定。

製造這種金屬橡膠可不是一件容易的事情。科學家們

採用了一種全新的奈米技術工法流程，他們稱之為「靜電

分子自我組裝」工法。科學家形容，這種生產工法就像人

類骨骼的形成一樣，以單個分子在物質表面層疊而成。為

了製造金屬橡膠，科學家們首先要找到一種可以使分子凝

聚的基質，一般使用塑膠或玻璃。這些基質被帶上正電荷

或負電荷後，輪流放入兩種不同電荷的溶劑中，一種溶劑

為帶正電的塑膠分子，另一種溶劑為帶負電的塑膠分子。

如果基質帶正電，則先和帶負電的塑膠分子溶劑接觸，反

之則與帶正電的塑膠分子產生反應。塑膠分子與基質接觸

後，就在基質表面形成一個分子厚度的分子層。經過在兩

種溶液中反覆反應，分子層不斷重疊，最終形成的這種新

型材料就是金屬橡膠。

科學家將這種製造過程比喻成做蛋糕，一層一層地重

疊，最終形成了一個漂亮的生日禮物。 229229
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按照目前的工法水準，科學家每天可以製造出2英尺

見方、7毫米厚的金屬橡膠。科學家相信，隨著工法水準的

不斷進步，將來，金屬橡膠的生產會像印刷報紙那樣簡單

容易，適合各種用途的金屬橡膠產品也將會被迅速生產出

來。金屬橡膠最令人激動的應用前景，莫過於在未來航空

領域的廣泛使用。有了這種新型材料，人類製造出像鳥類

那樣「智慧飛行翼」的夢想就將得以實現。目前，這種材

料已經引起洛克希德馬丁公司的關注，該公司的科學家正

在努力開發這種材料用於航空領域的可能性。

此外，這種材料還可以在生物醫學產品如人造肌肉等

方面得到迅速應用。利用這種新材料的特性，也可以設計

出新型航空座椅、新型汽車，甚至連電視都可以設計成可

以放在口袋攜帶的超便攜款式。
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94.神奇的變色材料

世界正因為有了顏色而五光十色，生活正因為有了顏

色而變得多姿多彩，這一切都來自於大自然的饋贈和人類

的聰明才智。隨著科技一日千里，人類已經能用多種方式

來表現顏色，應用顏色，其中變色材料的研製和應用給我

們帶來耳目一新的「多彩」生活，更在生產、國防等多個

方面大放異彩。

在外界激發源的作用下，一種物質或一個體系發生顏

色明顯變化的現象稱為變色性。在氣體、液體或固體中都

可以觀察到變色性。外界激發源可以是光，熱，電和壓力

等。

首先來看光致變色材料。光致變色現像是指一種化合

物A受到一定波長的光照射時，可發生光化學反應得到產

物B，A和B的顏色（即對光的吸收）明顯不同。B在另外

一束光的照射下或經加熱又可恢復到原來的形式A。人們

最熟知的就是通常感光照相使用的鹵化銀體系，分散在玻

璃或膠片中的銀微晶在紫外光照下成黑色，但在黑暗下加

熱又逆轉，變成無色狀態。這一體系的另一重要應用是作

為自動調節透射光強的變色太陽眼鏡。

採用光致變色聚合物作為光碟記錄層的光碟是一種

可擦洗、能反覆使用的光碟，因為光致變色是一種可逆反 231

100

231
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應，在錄製圖像或圖文資訊時，使用一種與起始化合物A

的吸收波長相配的鐳射，在鐳射點照射區便得到光化產物

B的微點。光碟錄製好後，如果要修改或不需要原來的資

訊了，便可用加熱的辦法或用與光化產物B相配合的鐳射

處理，這樣原來的微點便會消失，成為空白。光致變色光

碟和傳統的光碟相比有很多優點，如儲存密度高，光回應

速度快，抗磁，防汙性能好，加工容易，成本低廉。

熱致變色是指一些化合物或混合物在受熱或冷卻時所

發生的顏色變化，當前熱致變色材料的應用領域很多，已

在航空航太、石油化工、機械、能源利用、化學防偽、日

用品裝飾和科學研究等方面獲得廣泛應用。在特殊場合的

使用，是其他方法所不能比擬的。中學化學中最簡單的一

個例子是NO2分子的變色，溫度使化學平衡發生移動，顏

色在紅棕色NO2和無色N2O4之間轉變。其實名貴的紅寶石

也是一種典型的熱致變色材料。

電致變色是指材料的光學性能在外加電場作用下產

生穩定的可逆變化的現象，在外觀性能上則表現為顏色及

透明度的可逆變化。近年來已研製開發出了多種電致變色

器件，主要有資訊顯示器、電致變色靈巧窗、無眩反光鏡

等，此外還包括高解析度光電攝影器材、光電化學能轉換

和儲存器、電子束金屬版印刷技術等高新技術產品，前景

十分誘人。
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顏色隨壓力變化而變色的現象已在若干材料中發現，

但理論研究不多。在應用研究方面，各種色相的壓敏色素

的結構研究及應用已取得很多成果。最近，美國應用一種

壓敏塗料來測定飛機飛行中機翼各部位的受壓情況。以往

在飛機設計中都要造一個「負載模型」，既耗資巨大又很

費時，所得資料也不能全面反映表面壓力分布。採用壓

致變色性材料，將其塗於機翼表面，根據實驗中各部位的

顏色變化即可方便而全面地反映各部位壓力。尤其是在機

翼某些極薄的表面用壓致變色性材料完成壓力測試，更是

「負載模型」不可能做到的。此外，在食品塑膠包裝封口

採用壓敏染料，可以有效地檢查包裝袋的密封情況，以保

證食品的品質。

233
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95.奇妙的表面世界

在我們眼睛看得見、手摸得著的地方還存在著一個表

面世界，我們平常說的水面就是一種表面。固體物質也有

表面，而且有的固體物質的表面大得驚人，是你從來沒有

聽說過的。例如，1克的活性炭的表面積可以達到600∼

1500平方公尺，這些表面積主要由活性炭上許多肉眼看不

到的縱橫交錯的毛細孔的內表面所提供的。活性炭內有極

為豐富的毛細孔，而且毛細孔的長度都非常長，1克活性炭

的毛細孔總長度可以達到1.6×108公里，這也就是活性炭的

表面積如此之大的原因。

活性炭在第一次世界大戰中曾經立下了汗馬功勞。

大戰期間，德軍向英、法、俄的軍隊施放了一種有強烈刺

激味的煙霧，使英、法、俄的士兵頓時亂作一團，打了敗

仗。英、法聯軍指揮部接到前線的報告後，立即派出著名

的醫生趕到前線進行調查。專家們經過直接觀察，發現德

軍所施放的毒氣是氯氣。能否找到一種防止氯氣中毒的辦

法，這個任務便落到了化學家的身上。

俄軍司令部把俄國最優秀的化學家澤林斯基派往前

線，他在調查中發現，當有的士兵受到毒氣襲擊時，有

人因為把頭蒙在軍大衣裡，或者把面部緊貼在鬆軟的土地

上，因而免遭毒害。澤林斯基分析了這兩種情況，認為軍
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大衣上的毛和鬆軟的土壤都具有吸收毒氣的性質，使毒氣

不能再發揮作用。

澤林斯基提出用木炭做毒氣的吸收劑。在一個面罩

前安裝一個短粗的罐子，裡面裝著木炭，把罐子罩在士兵

的鼻子上。士兵呼吸時，毒氣被木炭吸收，空氣仍暢通無

阻。士兵在打仗時仍然可以自由自在地呼吸新鮮空氣，這

就是世界上最早的防毒面具。

為了找到比木炭的吸附能力更強的物質，澤林斯基將

木炭加熱，並通入水蒸氣，以除去吸附在木炭表面的有機

化合物，使木炭中形成更大量的縱橫交錯的毛細孔，因而

使表面積大大增加，這就是活性炭。用活性炭填充在防毒

面具中，效果比木炭更好。

防毒面具的壽命是如此之長，以致在1991年中東地區

發生的一場舉世矚目的海灣戰爭中，士兵所帶的防毒面具

仍躋身於各種各樣的新式武器之中。

現在，活性炭不僅用於防毒

面具，而且在精製食糖和食油

中，可以用作脫色劑和除臭

劑。它還被用於飲水淨化

（淨水器中裝有活性炭）

和汙水處理。冰箱中用的

除臭劑也是活性炭。 235
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現在，讓我們再去漫遊比活性炭更奇妙的表面世界，

它就是分子篩。它是化學家仿照沸石的結構用人工合成的

方法製造出來的水合矽酸鋁，是一種多孔的物質。

分子篩之所以具有優良的性能，奧秘就在於它的孔道

只允許某些分子（較小的分子）通過，但能將其他一些分

子（較大的分子）阻擋在外面。於是，分子篩就能對各種

分子起篩分作用，因此化學家為它起了一個很有意思的名

稱，叫做「分子篩」。

分子篩的這種奇妙的篩分作用正好是催化反應所非常

需要的。在多相催化反應中，催化劑都是固體，氣體分子

必須在催化劑的表面上才能發生反應。分子篩的一大優點

是具有巨大的表面積，可以吸附大量的分子在它的表面發

生化學反應。但是分子篩又和一般的固體催化劑有著不同

的地方，它可以使應該參加化學反應的分子（與分子篩的

孔道大小一樣的氣體分子）進入分子篩的內部，被固體催

化劑吸附而發生反應，其他不應該或不必要參加反應的分

子則統統被拒之於大門之外。因此，以分子篩做催化劑的

反應既具有選擇性，也有較高的效率。



五
、
部
分
科
學
探
索

96.隱形材料的應用

隱形材料既非自然界中的材料，也並非來自哈利波特的

魔法學校。英、美研究人員發明的材料，是用來控制光線及

物體周圍其他的電磁射線，讓這些光線和射線給人「隱身」

的感覺，就像是隱藏在太空的黑洞裡一樣。

美國賓州大學的電子與系統工程教授納達爾·恩格赫塔

說：「這是一種非常有趣的科學，也是一種非常有趣的創

意，得到了數學和物理學偉大的基礎支持。」事實上，恩

格赫塔正在用一種被稱為超材料（metamaterials）的新奇

材料，研製隱形服。英國物理學家彭德利和同事也使用超材

料，它能讓電磁射線比如無線電波或可見光等向任何方向折

射。

用這種材料製成的外衣，既不反射光線也不投射陰影。

就像一條小河沿著一塊平滑的大石頭流淌一樣，光線和電磁

射線照射到斗篷上後就順著衣服「流走」了，就好像從未碰

到障礙物一樣。旁人無法在衣服上看到光線，一切就這樣消

失了。

據帝國理工學院的科學家們介紹，這種「超材料」不僅

僅可以用來製作隱形衣，還有著其他更為廣泛的用途，如製

造超敏感顯微鏡、機場安檢感測器等。用「超材料」製成的

機場安檢感測器甚至可以檢測出旅客攜帶的微量化學藥品。 237
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該計畫負責人表示，「從理論上講，這種光學隱形衣是可以

實現的。現在最大的挑戰就是如何製造它。」

隱形技術在軍用和民用方面的前景很廣闊。例如，中國

大陸正在研發新型雷達和其他先進系統，準備用來探測和定

位B-2等美國隱形飛機。還可研製一種容器遮蔽核磁共振掃描

器干擾；可建隱形罩以避免障礙物阻擋手機信號；甚至可在

煉油廠上建一個隱形罩，使它不影響海邊的美麗風景。醫生

手術所戴的手套使用「隱形」技術，醫生動手術的手就會變

得「透明」，不會擋住需要手術的部位。飛機駕駛艙的底部

「穿」上「隱形衣」，飛機著陸時，駕駛就能很清楚地看到

地面跑道的情況，著陸時就更安全。

科學技術的不斷發展使得各種可探測技術、隱形材料層

出不窮，以往只能在科幻小說裡見到的隱形兵器、隱形人，

而今已悄然走出實驗室，出現在資訊化戰場上。尤其伴隨隱

形飛行器、隱形戰鬥車輛、隱形艦艇、隱形彈藥的出現，單

兵隱形技術也從實驗室走上了戰火紛飛的陣地。隱形技術並

非讓人從人間蒸發，而是利用光學原理、電磁原理，使自己

在敵人的視覺、光學偵察器材、紅外偵察器材前不可見，或

與環境融合而不可辨。

隨著隱形技術和隱形裝備的不斷發展，身著隱形衣的

作戰人員擁向未來戰場，必將給傳統的偵察設備帶來全新挑

戰，同時，也必將推動隱形與反隱形對抗技術的加速發展。
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97.奈米戰鬥服能讓子彈「拐彎」

碳60分子每10個一組放在銅的表面組成了世界上最小

的算盤。隨著奈米技術的廣泛運用，今後的生活、軍事等

領域還將發生重大的變化。

塔西納里是美國麻州內蒂克軍事基地的一名科學家。

他的研究目標是有一天為士兵提供一種能夠防止各種傷害

的智慧戰鬥服。塔西納里介紹說，為了提高士兵在各種環

境下的生存能力，他們目前正在研製新一代的戰鬥服。即

運用奈米技術，他們改變了原子和分子的排列，因而使纖

維具有化學防護特性。經過奈米技術處理的纖維在讓清新

的空氣通過的同時，可以將生化武器釋放的毒素擋在身體

之外。

塔西納里從事奈米技術研究已經有很長一段時間，

他表示，奈米技術主要是將原子和分子的重新排列來製造

新的產品。這種技術說起來簡單，真正做起來卻不容易。

塔西納里估計至少在十年以內，奈米技術還不會應用到電

腦處理器和微型機械等產品上，但在新材料領域卻是大有

可為。人們可以改變塑膠、石油、紡織物的原子和分子的

排列，使它們具備透氣、耐熱、高強度和良好的彈性等特

徵。塔西納里預計，他們研究、設計的具有化學防護功能

的戰鬥服有望在兩年內面世。 239
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美國科學家運用奈米技術研製智慧戰鬥服已經有十個

年頭。他們除了希望戰鬥服的布料具有化學防護功能外，

還設想在戰鬥服內安裝微型電腦和高靈敏度的感測器。這

樣，士兵將及時地得到警報，輕鬆避開射來的子彈。在他

們的設想中，智慧戰鬥服還能監控周圍環境的重要變化，

像變色龍一樣具有偽裝能力，與周圍環境融為一體。

科學家們還設想到士兵有可能在野外生活很長一段時

間，清洗衣物會有困難，於是他們正在研究一種能夠「捕

捉」氣味的纖維。這種纖維具有分子大小的海綿體，可以

吸收各種怪氣味並把它們「鎖住」，直至遇到肥皂水，再

將怪氣味釋放。士兵的內衣、襪子等如果用這種纖維製

造，將長時間不用清洗，這無疑會大大改善野戰士兵的生

活條件。

科學家們對奈米技術的發展充滿信心。奈米技術在軍

事、民用領域都會大有作為。將來有一天，以奈米技術製

造的微型機器人甚至可以在人體血液裡游動，去修補破損

的細胞。談到人們馬上就能享用的產品，目前波士頓的一

家公司運用奈米技術研製的塑膠充氣鞋墊可以使裡面的氦

氣十八個月不洩漏，因而使穿著者走路更舒適，彈跳更有

力。
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98.奈米材料「脾氣怪」

奈米金屬顆粒易燃易爆。

幾個奈米的金屬銅顆粒或金屬鋁顆粒，一遇到空氣就

會產生激烈的燃燒，發生爆炸。因此，奈米金屬顆粒的粉體

可用來做成烈性炸藥，做成火箭的固體燃料可產生更大的推

力。用奈米金屬顆粒粉體做催化劑，可以加快化學反應速

率，大大提高化工合成的產出率。

奈米金屬塊體耐壓耐拉。

將金屬奈米顆粒粉體製成塊狀金屬材料，強度比一般

金屬高十幾倍，又可拉伸幾十倍。用來製造飛機、汽車、輪

船，重量可減小到原來的十分之一。

奈米陶瓷剛柔並濟。

用奈米陶瓷顆粒粉末製成的奈米陶瓷具有塑性，為陶

瓷業帶來了一場革命。將奈米陶瓷應用到發動機上，汽車會

跑得更快，飛機會飛得更高。

奈米氧化物材料五顏六色。

奈米氧化物顆粒在光的照射下或在電場作用下能迅速改

變顏色。用它做士兵防護鐳射槍的眼鏡再好不過了。將奈米

氧化物材料做成廣告板，在電、光的作用下，會變得更加絢

麗多彩。

奈米半導體材料法力無邊。 241
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奈米半導體材料可以發出各種顏色的光，可以做成小型

的鐳射光源，還可將吸收的太陽光中的光能變成電能。用它製

成的太陽能汽車、太陽能住宅有巨大的環保價值。用奈米半導

體做成的各種感測器，可以靈敏地檢測溫度、濕度和大氣成分

的變化，在監控汽車尾氣和保護大氣環境上將得到廣泛應用。

奈米藥物治病救人。

把藥物與磁性奈米顆粒相結合，服用後，這些奈米藥

物顆粒可以自由地在血管和人體組織內運動。再在人體外部

施加磁場加以導引，使藥物集中到患病的組織中，藥物治療

的效果會大大提高。還可利用奈米藥物顆粒定向阻斷毛細血

管，「餓」死癌細胞。奈米顆粒還可用於人體的細胞分離，

也可以用來攜帶DNA治療基因缺陷症。目前已經用磁性奈

米顆粒成功地分離了動物的癌細胞和正常細胞，在治療人的

骨髓疾病的臨床實驗上獲得成功，前途不可限量。

奈米衛星將飛向天空。

在奈米尺寸的世界中按照人們的意願，自由地剪裁、構

築材料，這一技術被稱為奈米加工技術。奈米加工技術可以使

不同材質的材料集成在一起，它既具有晶片的功能，又可探測

到電磁波（包括可見光、紅外線和紫外線等）信號，同時還能

完成電腦的指令，這就是奈米集成器件。將這種集成器件應用

在衛星上，可以使衛星的重量、體積大大減小，發射更容易，

成本也更便宜。
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99.生物晶片──生命科學的支撐平台

科學界公認，生物晶片技術將給下個世紀生命科學

和醫學研究帶來一場革命。什麼是生物晶片呢？簡單說，

生物晶片就是在一塊玻璃片、矽片、尼龍膜等材料上放上

生物樣品，然後由一種儀器收集信號，用電腦分析資料結

果。人們可能很容易把生物晶片與電子晶片連結起來，雖

然，生物晶片和電子晶片確實有著千絲萬縷的關連，但

它們是完全不同的兩種東西。生物晶片並不等同於電子晶

片，只是借用概念，主要有以下幾種：

基因晶片，又稱DNA晶片或DNA微陣列；蛋白質晶

片；細胞晶片；組織晶片；其他如晶片實驗室。所謂的

「晶片實驗室」（Labonchip）。晶片實驗室是生物晶片

技術發展的最終目標，它將樣品的製備、生化反應到檢

測分析的整個過程集約化形成微型分析系統。「晶片實驗

室」可以完成諸如樣品製備、試劑輸送、生化反應、結果

檢測、資訊處理和傳遞等一系列複雜工作。這些微型集成

化分析系統攜帶方便，可用於緊急場合、野外操作甚至放

在太空船上。

目前生物晶片的最大用途在於疾病檢測：

●基因表達水準的檢測。用基因晶片進行的表達水準檢

測可自動、快速地檢測出成千上萬個基因的表達情況。用 243
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於檢測在不同生理、病理條件下的人類所有基因表達變化

的基因組晶片為期不遠了。

●基因診斷。從正常人的基因組中分離出D N A，與

DNA晶片雜交就可以得出標準圖譜。通過比較、分析這兩

種圖譜，就可得出病變的DNA資訊。這種基因晶片診斷技

術以其快速、高效、敏感、經濟、平行化、自動化等特點，

將成為一項現代化診斷新技術。

●藥物篩選。利用基因晶片分析用藥前後機體的不同組

織、器官基因表達的差異。晶片技術和RNA庫的結合在藥

物篩選中將得到廣泛應用。生物晶片技術使得藥物篩選，

靶基因鑑別和新藥測試的速度大大提高，成本大大降低。

●個人化醫療。臨床上，同樣藥物的劑量對病人甲有效

可能對病人乙不起作用，而對病人丙則可能有副作用。在

藥物療效與副作用方面，病人的反應差異很大，這主要是

由於病人遺傳學上存在差異（單核苷酸多態性，SNP），

導致對藥物產生不同的反應。如果利用基因晶片技術對患

者先進行診斷，再開處方，就可對病人實施個人優化治

療。例如已開發出在4平方毫米的晶片上佈滿4百根有藥物

的針，定時定量為病人進行藥物注射。另外，科學家還在

考慮製作定時釋放胰島素治療糖尿病的生物晶片微泵及可

以置入心臟的晶片起搏器等。

●生物資訊學研究。人類基因組計畫是人類為了認識自
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己而進行的一項偉大而影響深遠的研究計畫。目前的問題

是面對大量的基因或基因片斷序列如何研究其功能，只有

知道其功能才能真正破譯人類基因這部天書。

總之，生物晶片技術在醫學、生命科學、藥業、農

業、環境科學等凡與生命活動有關的領域中均具有重大的

應用前景。

245
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100.新型發光材料改變未來世界面貌

如果一種新的發光材料應用起來，那麼未來會是什麼

樣呢？

所謂的發光材料即是在各種類型激發作用下能產生光

發射的材料。發光材料的發光方式是多種多樣的，主要類

型有：光致發光、陰極射線發光、電致發光、熱釋發光、

光釋發光、輻射發光等。

發光油墨不但適用於印製各種發光效果的圖案文字，

如標牌、玩具、字畫、玻璃畫、不乾膠等，而且因其具有

透明度高、成膜性好、塗層薄等特點，可在各類浮雕、圓

雕（佛像、瓷像、石膏像、唐三彩）、高分子畫、燈飾等

工藝品上噴塗或印刷，在不影響其原有的飾彩或線條的前

提下大大提高其附加值。發光油墨的顏色有：透明、紅、

藍、綠、黃等。

光致發光材料在安全方面上的應用是其最為普遍的。

在安全方面，光致發光材料可用作安全出口指示標記、撤

離標記等。在用作這些標記時，光致發光材料一定要經過

嚴格檢測，確保它們符合安全標準。光致發光材料應用在

安全方面與裝飾品或其他小物品上不同，要求發光材料保

持最亮的光照度和持續時間長的照明。

最近一家新興公司已經開發出了一種發光材料，且
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已有了一系列的實際應用，它能大大地影響我們未來的生

活環境、物品和衣服的外觀，因為它能使任何物體變成照

明設備。此材料為名「超級彎曲」，是一種輕型、可壓碎

的、耐用的電致發光照明技術產品，因此這種導電聚合體

也叫有機導電材料（PEDOT）。「超級彎曲」能發出可見

光和近紅外線光，即使在摺疊、刺破、破損或蜷曲下也照

樣能普照天下。其首個商業應用產品將是容易運輸的軍用

帳篷。未來應用很多，包括布料、合成物、塑膠和金屬，

只要塗上這種新材料，它們都能當電燈使用。此技術產品

還有無數種用途，從廣告顯示幕到包裝、牆紙、窗簾、任

何物品再到安全的夜晚服裝和裝飾用的服裝，甚至還有軍

事目的軍裝和軍用地圖。

此外發光面板能插上任何常規的電源插座。目前士

兵使用易碎的螢光燈運輸時得用特別包裝加以保護，且笨

重含有有毒物質，使用起來也很麻煩。而此分光面板能變

形，耐用且輕便，能和帳篷一起倒下，也容易樹起和打

包，非常適合戰爭環境。對於防生化的軍用帳篷來說，此

發光面板可永久使用或暫時安裝到帳篷裡面。當接上標準

電源時，可發白光，光線還可以變暗。

247
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