第三章 (第一部)
昨天夜裏你姑媽第二次中風，生命暫無直接威脅，但建議盡快回來一趟。
洛德
奧莉隆接到電報後，馬上打電話給羅迪，現在他們兩人正坐在前往杭特伯利莊的火車上。
自他們從杭特伯利莊回來後，這一週以來，奧莉隆很少遇到羅迪。在短暫地兩次見面中，雙方都感到很不自然。羅迪送給奧莉隆一大束長莖玫瑰，這是以前從來沒有過的；有一次當他們共進晚餐時，羅迪顯得比以往更殷勤，他關照她喜愛的食物和飲料，還周到地幫她穿、脫大衣。奧莉隆覺得他好像在扮演戲劇中某個深情未婚夫的角色。
不過她又馬上糾正自己：「別傻了，沒有什麼不對勁，這只不過是你的錯覺，只是你佔有、多疑的心理在做祟。」
但不能否認的是，她對羅迪的態度變得更冷淡了，甚至比以前疏遠。
如今，因著這封突然而來的緊急電報，一週以來的陰霾已逝，他們又和往常一樣自在地聊著天。
羅迪說：
「可憐的老太太，我們前不久看到她的時候，她看起來還很好的。」
「我真替她難受。」奧莉隆開始說，「我知道她討厭自己是個病人，但這次發作以後恐怕她癱瘓得更厲害了，這對個性剛烈的她而言簡直是折磨。說實在的，羅迪，如果病人自己願意的話，應當設法使處在這種狀態的人脫離苦海。」
「你說得對，這是比較文明的做法，對動物而言，安樂死可使牠們解脫痛苦。但是，對人類而言就沒有這麼簡單了。因為，這樣一來將誘使病患家屬為了金錢而謀財害命，甚至是在親屬病情尚未嚴重的時候。」
「但是，這樣的事只有醫生才能做決定。」奧莉隆若有所思地說。
「不過，醫生也有可能被收買。」
「像洛德這樣的醫生，我想是可以信賴的。」
羅迪點點頭，漫不經心地說道……
「是啊，他似乎是個光明磊落的好人。」
※※※
洛德醫生俯身站在韋爾曼夫人床前，身後站著奧布萊護士。他皺著眉頭，試著了解病人口中發出的聲音是什麼。他說：
「是，是，你不要激動，我們慢慢來，如果你的回答是『對』的話，就稍微動一下你的右手。是不是有些事你不放心？」
韋爾曼夫人動了動右手。
「緊急嗎？是。是想做什麼事？還是你想見誰呢？是克里修小姐？還有韋爾曼先生？他們正在前來這裏的途中。」
韋爾曼夫人不連貫地試著說些什麼，洛德注意地聽。
「你希望他們回來，但問題不是這個？你還想見其他什麼人嗎？一位親屬？不是。是和生意有關嗎？噢，我懂了，是與財產有關的事？律師，你想見律師對嗎？有事要囑咐他？好了，好了，請放心，時間還很多，你現在說的是奧莉隆嗎？」
他猜出了病人說的是誰。
「奧莉隆認識你的律師？他會去聯絡他？太好了，再過半小時奧莉隆小姐就到了，
我會轉告她你的交代。到時我和她一起來，我們會把一切安排妥當的。別再擔心了，把事情交給我處理。」
床上的病人終於放鬆了身體。過了一會兒，醫生安靜地走到樓梯平台上，奧布萊護士跟在他後面。這時荷普金護士正好上樓，他向她點了點頭，她則氣喘吁吁地說道：
「晚安，醫生。」
「晚安。」
他們三人走進隔壁奧布萊護士的房裏，洛德醫生對荷普金護士做了必要的指示：荷普金今晚留下，替奧布萊值夜班。
「明天我要去史坦福協助控制白喉的流行，目前那裏人手不足。」
洛德醫生下完指令（護士們恭謹聽令，常令洛德醫生心中暗喜），便下樓去迎接病人的親屬，因為根據他的估計，他們馬上就要到了。
在客廳裏他遇到了面色蒼白、憂慮不安的瑪麗。瑪麗問道：
「她好一點了嗎？」
「我保證她今晚可以安然無恙，我所能做的也就是如此了。」洛德醫生回答。
瑪麗聲音顫抖地說道：
「這太殘酷，太不公平了……」
醫生同情地點點頭，說道：
「是啊，事情常常是這樣。我想……」他停了下來，「是什麼聲音，是汽車嗎？」
洛德朝大門迅速走去，瑪麗則跑上樓去。
奧莉隆一進客廳，就立刻呼喊地問道：
「她病情很重嗎？」
一旁的羅迪看起來既蒼白又惴惴不安。
醫生簡單而慎重地答道：
「恐怕是的，我想這對你是個突如其來的打擊。她嚴重癱瘓，說的話幾乎無法辨識。但是，她很為某些事擔心，她要求派人去請律師。你知道她指的是哪位嗎，奧莉隆小姐？」
奧莉隆毫不猶豫地答道：
「是在布魯姆斯貝利廣場的塞登先生。可是，現在已經是晚上，他一定下班了，我又不知道他家的地址。」
洛德醫生安撫地說道：
「時間還夠，這件事可以明天去辦。不過，當務之急是使病人盡可能地放心休息。我想，奧莉隆小姐，我們一起上樓去，如此應該能使她安心。」
「沒問題，我立刻上去。」
「我不需要上去吧？」羅迪試探地問。
他自己覺得有些慚愧，因為他不忍心看到蘿拉嬸嬸不能言語、軟弱無助地躺在病床上。
洛德醫生撫慰他說：
「那倒不需要，羅迪先生，現在不宜有太多人去看她。」
羅迪鬆了一口氣。
於是醫生和奧莉隆上樓去了，房內有奧布萊護士陪著。
蘿拉．韋爾曼夫人不省人事地躺在床上，正呼吸沉重地打鼾著，奧莉隆俯身在她面前，吃驚地看著姑媽那張扭曲走樣的面孔。
突然韋爾曼夫人的右眼動了一下，睜開了。她好像認出奧莉隆，臉上有了一絲變化。她試著開口：
「奧莉隆……」
但是接下來就聽不出她想表達些什麼。
奧莉隆急忙地說道：
「我在這兒，蘿拉姑媽。你不放心什麼事嗎？你希望我去請塞登先生來嗎？」
回答的是含糊不清的嘶啞聲。奧莉隆猜測著它們的意思。
「瑪麗．傑勒德？」
病人顫抖的右手同意地顫動了一下，然後病人的嘴唇裏又發出一陣含糊不清的聲音。洛德醫生和奧莉隆皺著眉，無助地一次又一次全神貫注聽著。終於奧莉隆聽懂了一個字眼。
「關照？你希望在你的遺囑中關照一下瑪麗？要留給她一些錢？我懂了，親愛的姑媽。這很簡單，塞登先生明天會來，一切都會按著你的心願去辦的。」
奄奄一息的病人終於鬆了一口氣，苦惱絕望的眼神也從她迫切的目光中消逝。奧莉隆握著姑媽的手，她感到病人的手指微弱地握了一下，然後病人費力地說道：
「你……全部……你……」
「好，好，你就全部交給我吧，我會照你的心願安排好一切的事。」
奧莉隆再一次感應到病人的手指握了她一下又鬆開，然後便眼皮垂下且緊閉著。洛德醫生輕輕拖著奧莉隆的手走出房間，值班的奧布萊護士又在床邊坐了下來。
瑪麗正站在外面的樓梯平台上與荷普金護士說話。她向前走來：
「噢，洛德醫生，請讓我進去看她好嗎？」
醫生點點頭說道：
「不過千萬千萬要保持安靜，不要驚動病人。」
瑪麗走進病人的房間。
洛德醫生對奧莉隆說：
「你坐的火車誤點了，你……」突然他沉默了。
奧莉隆正轉頭目送瑪麗走進去，忽然發現醫生沉默不語了，便把頭又轉回，困惑地看向他，卻發現醫生也在盯著她瞧，而且臉上有些迷茫的神情。奧莉隆窘迫得臉紅了，忙說道：
「請原諒，醫生，你剛才說了什麼？」
洛德慢慢地回答道：
「我剛才說了什麼？噢，我不記得了。奧莉隆小姐，你能來真是太好了，」他感動地說，「反應敏捷，安穩可靠，什麼都難不倒你。」
荷普金護士那裏傳出一陣微弱地抽鼻聲。
奧莉隆說道：
「可憐的老姑媽，我真不願看她受苦。」
「我了解。但你外表完全看不出來，你的自制力一定很強。」
奧莉隆嘴撇成一條線說：
「我一直學著不要……表露情感。」
醫生緩緩說道：
「面具戴久了，必然也會脫落……」
荷普金護士衝進浴室。
奧莉隆揚著眉毛看著他說：
「面具？」
「人的臉多少就是一張面具。」洛德說。
「那在面具之下呢？」
「在面具之下才是一個男人或女人的原始面孔。」
奧莉隆迅速轉身朝樓下走去，洛德則帶著嚴肅而困惑的表情跟在後面。羅迪在樓下客廳等他們。
「如何？」他憂心忡忡地問。
「可憐的姑媽，看她那樣痛苦真使我難受……我得待在這裏，一直到……到她要求看你。」
「她有沒有什麼……特別的要求呢？」羅迪著急著問。
醫生對奧莉隆說道：
「我該走了，目前沒有什麼可以做的，明天一早我再來。再見，奧莉隆小姐，希望你不要……太過擔心。」
他握著奧莉隆的手，沒有立即放開。他有一種奇怪的安定力量。他看著她，那眼光讓奧莉隆心中不禁納悶，覺得他像在可憐她似的。
大門關上後，羅迪向奧莉隆再次提出他的問題。奧莉隆說：「蘿拉姑媽不放心財務上的事。我為了安撫她，就告訴她明天塞登先生就會來了，我們會打電話給他。」
「她想重新寫一份遺囑嗎？」羅迪問道。
「她沒提這件事。」
「那她說了……」
他沒說完就停下了。
瑪麗正跑下樓來。她急速穿過客廳，消失在廚房一角。奧莉隆聲音沙啞地說道：
「嗯？你想問什麼？」
羅迪含糊地說：「我……什麼？我忘記了！」
羅迪依然望著瑪麗走進去的那道門。奧莉隆的手緊握，她握得是那樣緊，甚至可以感到銳利的長指甲刺入了手心。她頭腦中迴旋著：「我再也忍不下去了，我不能忍受了……這不是我的錯覺……是真的！羅迪，羅迪，我不能失去你……」她又想到：「那個人，那個醫生……在我臉上看到什麼了？他是看出什麼了……噢，天啊，老天對我太殘忍了……竟讓我承受這般痛楚。說點什麼吧，笨蛋，振作起來！」
她平靜但朗聲說：
「晚餐我不吃了，羅迪，我不怎麼餓。我想去陪陪姑媽，順便把護士換下來休息。」
「你要我和她們吃飯？」羅迪警覺地說。
「她們又不會吃了你！」奧莉隆冷酷地說。
「那你呢？你總不能什麼都不吃吧！我們何不先用餐，再換她們下來？」
「不要了，就這麼辦吧，」奧莉隆煩躁地說道，「她們很敏感的。」
她想道，我已經沒辦法單獨跟他坐在一起用餐了……我無法自然地和他說話、相處了……
奧莉隆不耐煩地說：「別管我要怎麼做吧！」