第十六章
坐在「藍貓」共進午餐的時候，白羅向瑪蒂．威廉斯大致講述他要她做的事情。
「這樣，你明白我要你尋找的東西了嗎？」
瑪蒂．威廉斯點點頭。
「你辦公室裏的事情都安排好了？」
她大笑起來。
「我姨媽病危！我給自己發了一封電報。」
「好的，我還有一件事要說。在那個村子裏的某個地方，有一個殺人兇手正逍遙法外。」
「你是在警告我？」
「是。」
「我會保護自己的。」瑪蒂．威廉斯說道。
「這句話，」赫丘勒．白羅說，「可以收進『著名遺言錄』裏去。」
她又大笑起來，笑聲爽朗。鄰桌有一兩個人轉過頭來朝她這邊看。
白羅心中暗自稱讚她。真是一個堅強自信的年輕女人，充滿活力。自動而且渴切地擔負起這份危險的任務。這究竟是為什麼呢？他又想起了詹姆斯．本特利，還有他那飽受挫折而虛弱無力的聲音，以及他毫無生命氣息的漠然表情。老天的安排的確令人好奇而且感到有趣。
瑪蒂說：
「是你請求我這麼做的，對不對？為什麼突然又要我打消念頭？」
「因為如果一個人提交一項任務，就必須把它可能引發的後果有個明確交代。」
「我不認為我會有危險。」瑪蒂充滿信心地說。
「我不這麼有把握。在布羅欣尼，沒有人認識你吧？」
瑪蒂點點頭。
「對，是的，應該可以這樣說。」
「你以前去過哪裏？」
「去過一兩次，當然都是替公司辦事。近期只去過一次，大約是在五個月前。」
「你都見過誰？你去過哪裏？」
「我去看一位老太太，卡斯特太太——還是卡里斯太太？她的名字我記不得了。她要在那裏買三小塊地，我帶了一些文件資料，還有一份土地測量圖和房屋鑑定報告去看她，她當時住在你現在住的那個旅館裏。」
「『長牧野』旅舍？」
「正是這個名字。房子樣式很不好看，還養了一大堆狗。」
白羅點點頭。
「你當時見到了薩默海太太，還是薩默海上校？」
「我見了薩默海太太，我猜是她吧。她帶我到臥室去，一隻老貓咪就躺在床上。」
「薩默海太太會記得你嗎？」
「我想不會。即使她還記得，那也沒關係，是不是？不管怎麼說，現在的人換工作是很平常的事。但是我想她連看都沒看我一眼，她那種人是不會的。」
瑪蒂．威廉斯的聲音裏隱約有一絲怨憤。
「在布羅欣尼你還見過其他人嗎？」
瑪蒂頗尷尬地說：
「噢，我見過本特利先生。」
「啊，你見過本特利先生。偶然遇見的嗎？」
瑪蒂在椅子裏扭動了一下。
「不，事實上，我事先寄給他一張明信片，告訴他我那天要去，問他是否願意和我見面。那裏沒什麼地方可去，就只是塊小小的彈丸之地，既沒有餐館又沒有電影院可以坐坐。我們就趁我在等公共汽車的時候，在車站談了一會兒話。」
「這是在麥金堤太太死以前吧？」
「是的。不過，離那之前也不久。因為幾天之後，報紙上就登出麥金堤太太遇害的消息。」
「他對你提過他的女房東嗎？」
「我想沒有。」
「你有跟布羅欣尼的其他人說過話嗎？」
「呃——只和羅賓．厄普沃先生說過話。我聽過他在收音機裏的談話。我看見他從他家院子裏走出來，我根據看過的照片認出了他，然後我向他要了簽名。」
「他簽了嗎？」
「簽了，他態度好極了。我當時沒帶本子，但是我有一張記事便箋，他就掏出他的筆，在上面寫了字。」
「你還看見過別的人嗎？」
「噢，我知道卡彭特夫婦。他們經常來基爾切斯特，他們的車很漂亮，她的服裝很時髦。大家說他會成為我們下一任的議員。」
白羅點點頭。然後，他從口袋裏掏出那個總是隨身帶著的信封，在桌上把那四張照片攤開。
「你認識這些照片上的——嗯，怎麼回事？」
「我看見了斯卡特先生。他剛剛走出去，我希望他沒有看見我和你在一起，不然他也許會感到有些奇怪。你知道，人們都在議論你，說你是巴黎方面派來的，是索瑞泰或什麼組織派來的。」
「我是個比利時人，不是法國人，不過沒關係。」
「這些照片怎麼了？」她彎下頭仔細打量著，「這些照片都很久了，是不是？」
「目前舊的一張是三十年前的。」
「衣服樣式又老又呆板，讓她們看起來真是愚蠢透頂。」
「你以前見過她們嗎？」
「你是問我認識這些女人，還是說我見過這些照片呢？」
「都可以。」
「我記得我見過這一張，」她的手指停在賈妮斯．考特蘭的帽子上，「在報紙上或者是其他什麼地方見過，但是我記不得什麼時候見過。那個小孩看起來也有點熟悉，但是我記不得哪時見過，有一段時間了吧。」
「所有這些照片，都刊登在麥金堤太太死前那個星期天的《星期天彗星報》上。」
瑪蒂目光敏銳地看了看他。
「這些照片與案子有關？這就是你想讓我——」
她的話沒有說完。
「對，」白羅說，「正是。」
他又從口袋裏拿出來一份東西給她看，那是從《星期天彗星報》上剪下來的文章。
「你最好讀一讀。」他說。
她仔細讀著，明亮的金髮披散在那張剪下來的報紙上。
過了一會兒，她抬起頭。
「這麼說，她們就是上面說的這些人了？這篇文章使你有了新的發現？」
「你的解釋非常恰當。」
「但是，我還是不明白——」
她沉默了一會兒，靜靜地思考著。白羅沒有說話，無論對自己的想法多有自信，他總是樂於傾聽別人的想法。
「你認為這些人之中有一兩位在布羅欣尼？」
「可能吧，不可能嗎？」
「當然了，任何人都可能在任何地方……」她說著，手指停在伊娃．凱恩傻笑的漂亮臉蛋上，「她現在應該相當老了——大概和厄普沃太太不相上下吧。」
「大概是那樣。」
「我剛才正在想的問題是——她這種女人，必定有些人會對她心懷報復之意的。」
「那是一種看法，」白羅語調緩慢地說，「是的，是種看法。」他又加了一句，問道：「你記得克雷格的案子嗎？」
「誰不記得呢？」瑪蒂．威廉斯說，「杜莎德蠟像館還有他的蠟像呢！我當時只是個孩子，但是，報紙總是拿他的案情和其他案例做比較，我想它永遠也不會被忘掉，是不是？」
白羅猛然抬起頭。
他在想，她聲音裏突然發出的痛苦聲調，到底源於何處？