第18章 倫敦的晤談
威廉．奧辛頓勳爵早年被老朋友稱為比利．邦斯。此刻他難以置信地看著他的朋友，悲哀地問：
「你在馬揚海峽偵辦的案子還嫌不夠多嗎？你就非得回來插手管我們的事嗎？」
「馬揚海峽還沒有人連續殺過這麼多人，」陸加說，「我現在追查的兇手至少殺了五、六個人，而且逍遙法外，一點都沒有引起懷疑。」
威廉勳爵歎了口氣說：
「就算真有這種事，他專門殺什麼人？已婚婦女嗎？」
「不，不是。目前他還沒有真的認為自己就是上帝，可是也快了。」
「瘋了？」
「我想毫無疑問。」
「哦，不過從法律上來說，他也許不算瘋。你知道這兩者之間是有區別的。」
陸加說：
「我相信他了解自己行為的性質和後果。」
比利。邦斯說：
「一點都沒錯。」
「好了，現在不要拿法律來推論，還沒有到那個階段。也許永遠也不會。老兄，我只要求你查一查幾件事實。德比賽馬那天下午五點至六點之間發生了一起車禍，有位老太太在白廳街被汽車壓死，車子卻沒有停下來。老太太叫列薇娜．平克頓。我要你盡可能查出一切有關的事。」
威廉勳爵又歎了口氣。
「我馬上就可以替你查出來，二十分鐘應該夠了。」
他果然說話算話，不到二十分鐘，陸加就和主掌那個案子的警官當面交談。
那人指著陸加手上的紙說：
「是的，先生，詳細情況我都記得，幾乎完全都寫在這上面了。驗過屍了，薩奇維是驗屍官，他認為是司機的錯。」
「有沒有抓到？」
「沒有，先生。」
「是什麼牌子的車？」
「好像應該是輛勞斯萊斯，一輛職業司機駕駛的大車。所有證人都一致同意看到的是勞斯萊斯，大多數人都能一眼認出勞斯萊斯。」
「沒記下車號嗎？」
「沒有，很不幸，當時沒有人想到要記車牌號碼。有人報告說是FZX４４９８，可是一定是弄錯了。有個女人看到這個號碼，告訴另外一個女人，那個女人再告訴我。不知道第二個女人是不是記錯了，反正沒有用就是了。」
陸加嚴厲地問：
「你怎麼知道沒有用？」
年輕警官微笑著說：
「FZX４４９８是費菲德勳爵的車牌號碼，發生車禍的時候，勳爵的車停在伯明頓大廈外面，他的司機正在吃茶點，他有不在場的確鑿證據，所以不可能是兇手，一直到六點三十分勳爵出來的時候，車子都沒有離開那幢大廈。」
「我明白了。」陸加說。
「每次都是這樣，先生。」那人歎息著說，「警察趕到現場辦案之前，一大半目擊者都不見了。」
威廉勳爵點點頭。
「我們猜，肇事車子的車牌號也許和FZX很相似，比如前面兩個數字很可能都是４，我們曾經做了一切努力，調查幾輛車號類似FZX４４９８的車子，可是車主都有充份的不在場證明。」
威廉勳爵用疑問的目光看看陸加，陸加搖搖頭。威廉勳爵說：
「謝謝，包納，沒別的事了。」
那名警官離開之後，威廉勳爵問他的朋友：
「到底怎麼回事，菲茨？」
陸加歎了口氣說：
「一切都很吻合，列薇娜．平克頓正要向蘇格蘭警場告發這個邪惡殺人兇手的一切，我不知道你們到底會不會聽她的——也許不會吧。」
「也許會，」威廉爵士說，「有時候，我們的確是從道聽塗說和閒話中得到消息。我向你保證，我們絕對不會忽視那種事。」
「兇手也是這麼想的，所以不願意冒險。他幹掉了列薇娜．平克頓，結果雖然有機靈的女人記下了他的車牌號碼，但是卻沒有人相信她。」
威廉勳爵從椅子上跳了起來。
「你該不會是說……」
「對，我就是這個意思。我敢跟你打賭，就是費菲德開車把她壓死的。我不知道他是怎麼得手的。司機出去吃茶點了，我想他可能偷偷地穿上司機的制服，戴上司機的帽子，把車子開走。反正是他幹的沒錯，比利。」
「不可能！」
「很可能，就我所知，費菲德勳爵至少幹了七件謀殺案，或許還不只這個數目。」
「不可能。」威廉勳爵說。
「親愛的老兄，他昨天晚上還向我吹噓呢！」
「這麼說，他瘋了？」
「他是瘋了，可是他也是一個狡猾的魔鬼。你一定要小心，不能讓他知道我們在懷疑他。」
威廉勳爵喃喃道：
「真叫人難以置信！」
陸加說：
「這是真的！」他把一隻手放在他朋友的肩上。「聽我說，比利老兄，我們一定要馬上調查這個案子，我把所有的事實都告訴你。」
於是兩個人進行了認真的長談。
第二天陸加返回亞許威奇伍。他一大早就開車上路了。本來他頭天晚上就可以返回的，但是他覺得在目前的情形下，無論是睡在費菲德勳爵的莊園裏，還是接受他的款待，都使他非常厭惡。
回程途中，他先在溫弗利小姐的家門前停車。女佣打開門，驚訝地看著他，不過還是把他引進溫弗利小姐正在用早餐的小飯廳。
她有點詫異地起身相迎。
陸加沒有浪費時間，直截了當地說：
「真抱歉在這時候打擾你。」
他環顧四周，女佣已經關上門離開了。
「我要請問你一件事，溫弗利小姐。這是個人隱私，可是我相信你會原諒我問這件事。」
「有什麼事儘管間，我相信你一定有很正當的理由才會問。」
「謝謝你。」陸加頓了頓接著說，「我想知道多年前你與費菲德勳爵的婚約究竟為什麼取消了？」
她沒想到他會問起這件事，臉頰不禁泛起紅暈，並且用手撫住胸口說：
「他跟你說了些什麼？」
陸加答道：
「他提到一隻鳥的事，他說有一隻鳥的脖子被擰斷了。」
「他說了？」她驚訝地說，「他承認了？真奇怪！」
「請你告訴我到底是怎麼回事，好嗎？」
「好，我告訴你，可是請你永遠別跟他——戈登——提起這事。事情已經過去了，我不想再翻舊帳。」
她用祈求的目光看著他。
陸加點點頭說：
「我只想滿足一下我個人的好奇心，絕對不會說出去。」
「謝謝你。」她又恢復了鎮定，用平穩的聲音說，「事情是這樣的：我有一隻金絲雀，我非常喜歡牠，這也許有點傻兮兮的，不過女孩都這樣，對自己的寵物有點過於溺愛。男人一定覺得受不了，我很了解這一點。」
她停下來。陸加說：
「是的。」
「戈登很嫉妒那隻鳥，有一天他很不高興地說：『我相信你喜歡那隻鳥勝過我吧。』我就像那個年紀所有的傻女孩一樣，把金絲雀放在手指上，笑著說：『當然啦，我愛小鳥勝過一個傻小子！』接著……噢，太可怕了，戈登一把搶走我的小鳥，摔斷牠的脖子。那一幕真是太可怕了，我永遠也忘不了！」
她的臉色變得非常蒼白。
「所以你們的婚約就取消了？」陸加問道。
「對，從那以後，我再也無法像之前那樣愛他。你知道，菲茨威廉先生」她猶豫了一下。「不僅僅是他的舉動——那也許是一時嫉妒和憤怒——而是我覺得他以此為樂，所以害怕極了！」
「即使是發生在很久以前，」陸加喃喃道，「即使是那種年代！」
她把一隻手放在他的手臂上說：
「菲茨威廉先生……」
他用嚴肅、鎮定的目光迎向她那驚恐、懇求的眼神，然後說：
「那些謀殺案都是費菲德勳爵幹的，你早就知道，對不對？」
她用力搖搖頭。
「不能算是知道！如果我早知道，那……那當然會說出來。這只是一種猜測。」
「可是你卻從來沒有向我暗示過？」
她忽然痛苦地雙手緊握說：
「我怎麼能，我怎麼能？畢竟我曾經喜歡過他。」
陸加輕輕地說：
「是的，我知道。」
她忽然轉過身去，在手提袋摸索了一下，然後用一條有花邊的小手帕擦擦眼角，接著又轉過身來，眼淚已經乾了，她用不失尊嚴而鎮定的聲音說：
「我很高興布莉姬取消了和他的婚約。她要嫁給你，對不對？」
「是的。」
「那就合適多了。」
溫弗利小姐一本正經地說，陸加情不自禁笑了笑，但是溫弗利小姐的面容又變得嚴肅憂慮起來。她俯身向前，又把一隻手放在陸加手臂上說：
「一定要小心，你們兩個都得小心。」
「你是指……對費菲德勳爵？」
「對，最好別把你們的事告訴他。」
陸加皺皺眉。
「我想我們兩個都不想這樣做。」
「哦，其實告不告訴他也差不多？你好像不知道他已經……瘋了，萬一消息走漏，他絕對無法容忍，一刻也不會！萬一她發生什麼意外……」
「她不會發生任何意外！」
「對，可是我很清楚，你不是他的對手！他太可怕、太狡猾了。馬上帶她遠走高飛，只有這樣才有希望。叫她到國外去，最好你們兩個都出國！」
陸加緩緩地說：
「她也許會出國，但我要留下。」
「我就怕你會這麼說。好吧，無論如何，快叫她離開。記住，馬上離開！」
陸加緩緩地點點頭說：
「我覺得你說得沒錯。」
「我知道自己沒錯！快叫她走……否則就太晚了。」