第18章 照片上的女孩
巴比回到小旅館時，獲知有人正在等他。
「是一位女士。你會在艾西丘先生的小客廳裏見到她。」
巴比略感困惑，他不明白法蘭琪怎麼可能比他先到漁人碼頭，除非她展翅飛來，他腦裏只想到來訪者是法蘭琪而非別人。
他打開了艾西丘先生用來當作私人客廳的那扇小房門。椅上端正地坐著一位身著黑裝的苗條女子——照片上的那個女孩。
巴比大吃一驚，一時說不出話來。接著他注意到那個女孩神情非常緊張，她那雙小手正在顫抖，一會兒捏緊椅子的扶手，一會兒又鬆開。她似乎太過緊張，話也說不出來，但那對大眼睛蘊含著一種急切求援的神情。
「原來是你？」巴比終於開口道。他關上門往前走到桌邊。
這女孩仍然一言不發，那對神色嚇人的大眼睛直視巴比。最後她說話了——一種聲音嘶啞的低語。
「你說過，你說過的……你會幫助我。也許我不該來……」
巴比打斷了她，同時搜尋安慰的言辭。
「不該來？胡說。你到這兒來絕對沒錯，你當然該來。我會盡一切可能幫助你。別害怕，現在你非常安全。」
女孩的臉上有了點血色。她突然說道：
「你是什麼人？你……你……不是司機。我是說，你也許是司機，但不是真的司機。」
不管她語無倫次的地想表達什麼，巴比還是理解了她的意思。
「現代人什麼工作都做，」他說，「我過去在海軍服役。事實上，我確實不是司機，但這點現在不重要。不管怎麼說，我向你保證，你可以信任我，把一切都告訴我吧。」
她的臉更紅了。
「你一定認為我瘋了，」她喃喃說道，「你一定認為我完全瘋了。」
「不，不。」
「我就這個樣子到這兒來……但我太害怕了，怕得太厲害了……」
她的話音消逝了，雙眼張大得如有看見了恐怖的幻象。
巴比緊緊抓住她的手。
「聽我說，」他說，「不會有事的，一切都會順利的。你現在很安全，和……和一位朋友在一起。你不會有事的。」
他感覺到她手指的回壓。
「前幾天晚上，你來到月光下的時候，」她的話又低又急，「那就像，就像一場夢，一場拯救我的夢。我不知道你是什麼人，不知道你從哪兒來，可是這給了我希望，於是我下決心來找你……告訴你。」
「那就對了，」巴比鼓勵她說下去，「告訴我吧，把一切都告訴我。」
她突然抽回手去。
「如果我說了，你會認為我瘋了，認為在那個地方和那些人住在一起，我的腦子一定出了毛病。」
「不，我不會那樣想的，真的不會。」
「你會的。這事聽起來就很瘋狂。」
「我想不會的。說吧，請告訴我。」
她從他身旁退回去了一點，筆直地坐著，雙眼凝視著前方。
「事情是這樣，」她說，「我擔心自己會被人謀殺。」
她的聲音不帶任何感情，而且嘶啞，說話時帶著明顯的自制，但兩隻手一直在顫抖。
「被人謀殺？」
「是的，聽起來很瘋狂吧？就像……他們把這叫什麼來著？迫害妄想。」
「不，」巴比說，「你看來並不瘋狂，只不過被嚇壞了。告訴我，誰要謀害你？為什麼？」
她沉默了一兩分鐘，兩手一會兒扭緊，一會兒鬆開。後來她壓低嗓音說：
「我丈夫。」
「你丈夫？」巴比腦中一陣混亂，脫口問道：「你是……」
這回輪到她吃驚了：
「你不知道？」
「我一點也不知道。」
她說：
「我是茉拉．尼克森。我丈夫是尼克森醫師。」
「那麼你不是那裏的病人？」
「病人？哦，不！」她的臉色一下子陰沉下來。「我猜你認為我說起話來像個病人。」
「不，不，我根本不是那個意思。」他竭力使她安心，「老實說，我不是那麼想。我只是很訝異你已經結婚，還有……那些事。好了，繼續說說你丈夫想謀害你的事。」
「我知道，這事聽起來瘋言瘋語的。但不是，它不是！每當他盯著我看的時候，我從他的眼神就可看出來。而且還發生了許多奇怪的事——意外事故。」
「意外事故？」巴比連忙問。
「是的，哦！我知道這聽來有點歇斯底里，好像這一切都是我編出來的……」
「一點也不，」巴比說，「你說的完全合乎情理。說下去，說說那些意外事故。」
「看來不過是意外罷了。他倒車沒看見我在那兒，我及時跳到一邊；有些藥品裝錯了瓶子——哦，就這類蠢事，而發生這些事，人們會認為很正常，但這些事其實不正常……是經過刻意安排的，我知道。要提防這些意外，保護我自己，盡力拯救我自己的性命，已使我疲憊不堪。」
她痙攣地吞嚥著口水。
「為什麼你丈夫想要除掉你呢？」巴比問。
他幾乎不期望有個確定的回答，但回答來得直截了當：
「因為他想和希薇雅結婚。」
「什麼？不過她已經結婚了呀。」
「我知道。但他正在安排這件婚事。」
「這怎麼說呢？」
「我並不清楚實際狀況，但我知道他正打算把亨利．巴辛頓范奇先生當作病人帶到關吉樓。」
「然後呢？」
「我就不清楚了，但我想會發生事情。」她顫抖了一下，「他握有可以控制亨利．巴辛頓范奇先生的把柄，但我不知道是什麼。」
「亨利吸毒。」巴比說。
「是這樣嗎？我想是賈斯珀給他的。」
「嗎啡是郵寄來的。」
「賈斯珀也許不是直接給他，他很狡猾。亨利．巴辛頓范奇先生可能不知道嗎啡來自賈斯珀，但我保證是他給的。這麼一來，賈斯珀就可以把他弄到關吉樓來，假裝替他治病。一旦他到了那兒……」她住口不言，渾身發抖。「在關吉樓，各種各樣的事情都會發生，」她又說，「什麼事都稀奇古怪的。病人來時希望能好一點，然而他們沒有好轉，反而越來越糟。」
她說話時，巴比隱約感覺進入了一種陌生、邪惡的環境。他覺得有種恐怖的東西長時間封蔽了茉拉．尼克森的生活。
他突然打斷她的話：
「你說你丈夫想與巴辛頓范奇夫人結婚？」
茉拉點點頭：「他對她很迷戀。」
「那麼她呢？」
「我不知道，」茉拉慢吞吞地說道，「我做不了判斷。表面上她似乎愛著丈夫和兒子，日子過得悠然自得、平平靜靜，像個頭腦簡單的女人。不過有時我覺得她並不像表面看起來那麼簡單。有時我甚至懷疑她是不是完全相反的女人，我不知道她是不是在演戲而且演技高超……但是，我想，這些想法很荒唐，都是我的妄想罷了。生活在關吉樓那樣一個地方，頭腦就會不正常，你會開始胡思亂想。」
「他弟弟羅傑怎麼樣？」
「我對他了解不多。我看他人不錯，但他是那種容易上當的人。我知道他完全受到賈斯珀影響。賈斯珀正在他身上下工夫，讓他勸導亨利．巴辛頓范奇到關吉樓來。我猜他還認為這全是他自己的主意呢。」她忽然往前一靠，抓住巴比的袖子哀求道：「別讓亨利到關吉樓來，如果他來了，可怕的事就會發生。我知道會發生的。」
巴比沉默了一兩分鐘，心裏反覆思索著這個驚人的情況。「你和尼克森結婚多久了？」他終於問道。
「才一年多。」茉拉聲音發抖。
「你沒想過離開他嗎？」
「我怎麼離開？我沒地方可去，也沒錢。即使有人收留我，我又能說些什麼呢？說一個丈夫想謀害我的離奇故事嗎？誰會相信我呢？」
「啊，我相信你。」巴比說。
他沉默了片刻，像是在決定某個行動方針。後來他說話了：
「好，我打算開門見山地問你一個問題：你認識一個叫艾倫．卡斯泰的人嗎？」
他看見她的雙頰泛出了紅暈。
「你為什麼問我這個？」
「因為這很重要，我必須知道。我認為你一定認識他，而且或許在某個時候你給過他你的照片。」
她沉默了一會，雙眼低垂。隨後她抬起頭來盯著巴比的臉。
「是真的。」她說。
「你婚前就認識他？」
「對。」
「你婚後他到這兒來看過你嗎？」
她猶豫一下才說：
「是的，來過一次。」
「那是大約一個月前的事嗎？」
「對，我想大約一個月了。」
「他知道你住在這兒嗎？」
「我不知道他是怎麼獲知的，我沒告訴過他。結婚後我連信都沒給他寫過。」
「但他找到了，而且到這兒來看了你。你丈夫知道這件事嗎？」
「不知道。」
「你認為他不知道，但他可能還是知道了。」
「我想他可能知道，但他從來沒說什麼。」
「你和卡斯泰談論過你丈夫嗎？你告訴過他你對自身安全的恐懼嗎？」
她搖搖頭：
「那時我還沒有起疑心。」
「但你那時不快樂吧？」
「是的。」
「你這樣告訴過他嗎？」
「沒有。我想盡辦法不表露出我的婚姻不幸福。」
「但他可能猜出來了。」巴比溫和地說。
「我想是的。」她低聲承認。
「你認為——我不知道怎麼說——你認為他知道你丈夫的一切，對他產生了懷疑，比如說，覺得那個療養所不是那麼回事？」
她眉頭緊蹙竭力思索。
巴比再次沉思了幾分鐘後才說：
「你認為你丈夫是個嫉妒心很重的男人嗎？」
頗使他驚訝的是，她居然答道：
「對，非常重。」
「比如說，對你嗎？」
「你是說，即使他不愛我？沒錯，他照樣會起嫉妒心。我是他的財產，你知道。他是個怪人，很怪很怪的人。」她又發起抖來。接著她又突然發問：「你和警方沒什麼關係吧？」
「我？哦，沒有。」
「我感到很奇怪，我是說……」
巴比低頭看看身上的司機制服。
「這就說來話長了。」他說。
「你是法蘭琪．德溫特小姐的司機，不是嗎？這兒的房東是這麼對我說的。我與法蘭琪小姐有天晚上一起吃過飯。」
「我知道，」巴比停了一下，「我們得聯絡上她。這由我去做有點困難。你想你能否打個電話給她，然後請她與你在外面哪個地方見面？」
「我想可以……」茉拉說得很慢。
「我明白這樣做你會覺得不可思議，但我一解釋清楚就不奇怪了。我們必須盡快找到法蘭琪，盡快。」
茉拉站起身來：
「好。」
她手觸到門上的把手時，她猶豫了。
「艾倫——」她說，「艾倫．卡斯泰，你說你見過他？」
「見過，」巴比緩慢地說，「但不是在最近。」
他心中一驚，想道，她不知道他死了……
於是他說：
「打電話給法蘭琪小姐。然後我會把一切都告訴你。」