第221章 送年夜飯
大年三十那天，天還沒亮，王浩就被鞭炮聲吵醒了。村子里的鞭炮從凌晨四五點就開始響，噼里啪啦的，一陣接一陣，像是在比賽誰家起得早。
王浩躺在床上，盯著天花板，聽著外面的動靜。
今年的年，和往年不一樣。
王浩父親王大年一共五兄弟，他排行老二，他們那個年代講究人多力量大，生的兒子越多越驕傲，王浩爺爺奶奶八年生了五個兒子，當時可是羨慕死全村人了，他爺爺當時在全村說話都最大聲。每年過年也非常熱鬧，鞭炮、煙花放個不停，一大家子二十多號人，吃飯都得擺三桌，今天在我家吃，明天在他家吃，吃完飯一大家人圍坐在一起，女的磕著瓜子聊著村裡的八卦，男的坐一桌喝酒、划拳、鬥地主、炸金花，孩子們則買了爆竹準備去河邊炸魚。
而今年，什麼都沒有。
三叔家和五叔家的門關著，院子里冷冷清清的，連春聯都沒貼。大伯和四叔也沒過來，各自在家陪著自家人。整個王家，像是被人抽走了一根頂樑柱，剩下的幾根雖然還撐著，但總感覺搖搖欲墜。
王浩從床上坐起來，穿好衣服，走出房間。
母親已經在廚房裡忙活了。灶台上的大鐵鍋里燉著雞，咕嘟咕嘟地冒著泡，白色的蒸汽在廚房裡瀰漫，把母親的身影罩在一層薄霧裡。她穿著一件舊棉襖，頭髮用一根橡皮筋隨便扎在腦後，臉上的皺紋在灶火的映照下顯得很深很深。
“媽，我來幫你。”王浩走過去。
母親擺了擺手：“不用不用，你一個大男人，進廚房像什麼話？去，幫你爸貼春聯去。”
王浩笑了笑，轉身出了廚房。
父親站在院子里，手裡拿著一卷紅紙和一盆漿糊，正在研究哪張是上聯哪張是下聯。他眯著眼睛，把紅紙舉得遠遠的，嘴唇微微動著，像是在默念上面的字。王浩走過去，從他手裡接過春聯，看了看。
“這副貼大門，這副貼堂屋，這副貼廚房。”王浩把春聯分好，拿起刷子蘸了漿糊，往門框上一刷，把春聯貼上，用手掌撫平，動作乾脆利落。
父親站在旁邊看著，嘴角微微上揚，露出一絲淡淡的笑。那笑容很淺，淺到幾乎看不出來，但王浩看到了。
下午四點多，太陽開始偏西了，光線變得柔和起來。王浩換了一身深色的衣服，父親也從屋裡走了出來，換了一身乾淨的中山裝，手裡提著一個竹籃。竹籃里裝著幾碗菜、幾碗飯、一瓶酒、一沓紙錢和幾炷香。
父子倆一前一後，出了院子，沿著村路往後山腳下的老墳地走去。
老墳地在村子東邊，靠近山腳，是一塊背風向陽的坡地。墳地里長滿了枯草，幾十座墳頭錯落有致地排列著，有舊的，有新的。新的是三叔和五叔的，兩個墳頭緊挨在一起，墳頭的土還是新的，沒有長草，在周圍那些長滿枯草的舊墳中間，顯得格外突兀。
三叔的墳前立著一塊新碑，黑色的石碑上刻著他的名字和生卒年月。碑前的石台上放著一個掉了漆的搪瓷碗，碗里還有前幾天祭祀時留下的香灰和紙灰，被風吹得東一片西一片的。
五叔的墳也是一樣，新碑，新土，空碗，紙灰。